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Od svega ništa 


Uvijek je ushićeno gledao kako trepere vitki bo¬ 
rovi na ranom jutarnjem suncu. Zagasito zelene kroš¬ 
nje se visoko dižu kao ponosni stupovi. Sjaju biserne 
rosne kaplje kristalno blistaju i zibaju se, prelijevaju 
i padaju kao suze.,. 

Šuma stoji tiha 1 dostojanstvena na kosini brijega. 
Ranim se jutrom javi iz nje pjesma ptičica. Među sta- 
baljern je meka mahovina i duboka hladovina. U šumi 
je Petar slobodan. Ovdje čuje kako mu kuca srce i 
struji krv u žilama. Razmišlja u tišini o životu. .Osjeća 
veličinu prirodne ljepote i nazrijeva u svojoj nutrini 
značenje vječnosti spram prolaznosti i ljudskoga tra¬ 
janja ... 

Jutros rano korača s mislima. Pomiče se strmom 
cestom, s koje mu se pruža sjajan vidik na ravnicu, 
gdje spavaju posavska sela, obvijena lakom jutarnjom 
maglicom. Vidi se u daljini jedan toranj crkveni bijel 
i sanen. Obližnji se krovovi crvene i smiješe umiveni 
jutarnjom svježinom. 

Petar ide šumskom usjeklinom. Ispod njega — 
dvadesetak metara niže, ključa potočić u sivom kame¬ 
nom koritu. Krklja bistra voda i prebacuje se studena 
i nemirna preko kamenja. 
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Jutro je prohladno i svježe. Titranje borova gra¬ 
nja razblažuje čovjeka i dodje mu život drag i širok. 
Zapliva maštom u nedostižne prostore i blago se na¬ 
smiješi. Zapjeva što ga grlo nosi i pjev se razlijegne 
preko pospanih prodolina. Korača i pjeva. S opanaka 
se također sja srebro jutra. Rosna se trava podatno 
savija pri svakom koraku. 

Kada zamukne grlo, u svijest navru misli o životu. 
O sitnim životnim zgodicama. I o tom njegovom putu. 
Ide on i pjeva. Korača i smije se. Korak mu se gubi 
na tratini. Uranja u nju. Razmišlja Petar o svemu. 
O sebi i svojoj neimaštini. T drvenim zdjelama, i 
žganjcima, koji su žuti, ali se bez masti teško gutaju . . . 

Ustao je jutros rano. Prije sunca. Sada se već i 
sunce pomalja iza planine. Svjetlost se sunčana sukobi 
s očima. Zažmigolji. Ide u grad. Prvi put. Korača 
prema gradu dugom cestom već nekoliko sati. Čudno 
mu dođe: kako još nikada do sad nije išao onamo. 
Sjeti se: pomišljao je već ranije po sto puta do ode. 
Ali se predomišljao. Nešto ga odbijalo. Glas mu neki 
potajni govorio: — Šta ćeš ti, Petre, ondje? Tamo su 
drugi ljudi nego ovdje u selu. Drugi običaji. Ne idi! 
Hladna su ondje lica. Kamena srca . .. 

S vrha brijega Petar je ponekad motrio grad u da¬ 
ljini. Nikad ga nije dublje poželio. Bilo mu je posve 
jasno da je ovdje sve dobro i njegovo. Pitomo, 
skromno, drago. A tamo? —ništa! . . . Strani, nepoznati 
ljudi... 

Pa ipak se jutros zaputio u taj grad. Navrzla se 
žena na njeg, pa ga šalje onamo.. 


— Idi, — kaže, čovječe, da vidiš. Čudo ti je to. 

. Silne kuće, kaže žena, nikad toga nisi vidio... I do¬ 
nesi mi jednu bijelu maramu, i otiđi u ljekarnu. Kupi 
mi lijek protiv zubobolje. Trpim jadna već više od 
mjesec dana. Ni baba Jula mi više ne pomaže. Idi, 
Petre, kršteniče, idi. 

I čovjek je pošao. 

Ostavio već i šumu iza leđa. Još samo u svijesti 
doživijuje mokro borovo granje. Kao u snu titraju 
saneni vrhovi. Oblaci prolaze, putuju. Gesta je od tvr¬ 
doga kamena. Grmlje i šljivici promiču. Čovjek otare 
s čela znoj. Ugleda predgrađe pred sobom. Zahvati 
ga toplina u svemu tijelu pri pomisli, da je grad već 
ovdje. On se nije nadao, da će tako brzo stići. Pre¬ 
straši se Petar. Zablješte mu oči od sunčanog sjaja. 
Sjedne pod stari kesten i odmori se. Krene dalje. Ide. 
Posrne. Tu je grad, tu je! Ne može sada natrag. Čo¬ 
vjek je. Sramota je: strahovati od grada. A zar se on 
boji? Duša se njegova plaši. Tajni glas mu opet na 
uho prišapne: — A šta ćeš ti, seljače, u gradu? Ipak 
zakorakne. Otpljune gorčinu. Što konačno vrijedi pre¬ 
mišljati. Je li on dijete? Je li baba? Ili je snažan 
čovjek, brkajlija . . . 

Grad svečano rastvori glavni trg i Petar ud je u 
njega. Zastane. Gleda uokolo. Čudi se. Kamo treba 
krenuti? Lijevo? Desno? Možda naprijed? Gdje je 
ljekarna? Vidi: trgovci prodaju bonbone i šareno voće. 
Kako bi bilo da uzme nešto djeci? Ali — r šta će! Kako 
se to zaišće? Kako se zove? Gdje da kupi bijelu 
maramu? 



Petar se okreće i čudi. I stane. I podje, pa opet 
gleda oko sebe. Opazi da ga motre sa smijehom. Za¬ 
staje dječurlija pokraj njega. Smiju se. Neki zaviknu: 

— Vidi selje! Vid’ ga, što je blesav! 

Čovjek obriše znoj i odpljune. Napuni lulu i zadimi. 

Pođe naprijed i htjede nekoga zapitati, gdje je 
ljekarna. Ali se ne usudi. Učini mu se da neželjeno 
sanja. Staklo i sjaj. Staza ravna kao u crkvi. Novi kro¬ 
vovi, novi stupovi, žice, polukugle, ljudi u čudnoj 
odjeći, žene stranog izgleda, napola gole. Noge im se 
vide preko koljena. Kose podrezane. Gdje je tu pri¬ 
roda? Gdje tu život njegove planine? Mahovina i 
ptice? Prolaze kola bez kdnja, vije se prašina zrakom, 
sve tuli i tutnji, zvone negdje zvona.. . Bože sveti, šta 
je to, zar je to taj hvaljeni grad? A djeca viču za 
njim: — Hej, seljo, što imaš u torbi? Jesi li doruč- 
kovo bijeloga luka? Uha, gle ga što ne zna hodati! 

Zbilja, sjeti se Petar. Doista i ne zna ovdje hodati. 
Previše je glatko. Podiže noge. Naučen je da pod so¬ 
bom osjeća kamenje i brazde. Ne može, eto, nikako 
ne može, a da ne podiže noge. Kako treba zapravo ko¬ 
račati? 

Dođe mu tijesno i vrlo sjetno pri duši. Uvrijedi ga 
galama dječja i sav taj gradski sjaj. Rasplakao bi se, 
da nije na ulici i odrasto čovjek. 

Odlučnost se pojavi u njemu za tren i naraste. 

Skupi se i pođe natrag. 

Izađe iz grada i sjedne kraj ceste na kamen. Po¬ 
misli: — Tako dakle! To je taj grad. Hvala mu lijepa 


na njegovom svijetlome licu, a ja ću, vala, i dalje 
ostati u mome selu. U šumi. Jest. Poživi, Bože^šumu! 

Osjeti i spozna da je ispijen poput vrča. Požuri se 
kuci. S mislima. S tugom. Ništa nije isposlovao. Žena 
će ga na mah radoznalošću saletjeti, a on će joj ku¬ 
ražno skresati u lice: 

— Od svega ništa, ženo! Od svega ništa! ... 

Otac se razbolio 

Otac se danas razbolio. I tek sada, valjda prvi 
puta, zagledao sam se dublje u njegovo lice. Nikada 
do tada nisam ga motrio s toliko pomnje. Njegovi su 
brci tužno visjeli, prosi jedi, opaljeni vatrom mnogih 
popušenih cigareta. Duboke crte lica su slične brazdama 
na njivi, onima, što ih je toga dana izorao. Oči su mu 
tamne kao dva ponora. Sjale su. Kao voda bunarska u 
noći. Zjenice su nemirne krijesnice. S čela je visjela u 
razbacanim pramenovima crna kosa, kao da je umjetno 
nalijepljena na tjeme. Bio mi je stran i nepoznat. Na¬ 
učio sam dotad, da ga letimično pregledam. Uvijek na 
prolazu. Brzo. A rijetko kada bez crne oklopavjele 
kape, koja je skrivala oči i čelo, spuštajući se nekako 
zaštitnicki na uši. Pognut je bio u hodu otac, pa kad 
bi koračao nagnut, izazivao bi izvjesnu samilost: oda¬ 
vao je čovjeka, kojemu je teret života pognuo leđa. 

Izorao je pola njive, a kada je s plugom zašao na 
novi slog, morao je stati. Ruke je ovjesio niz rasove i 
sve mu se vrtjelo u glavi. Njiva, drveće, konji. Vrane 
su letjele u jatu, konj je Dorat zarzao, češljugar se ja- 


vio s pjesmom, a otac je stisnut i tužan jedva opremio 
kola. Napola ležeći, zgrčen i s bolnom grimasom na 
licu, došao je kući u sumrak. 

Sada leži u sobi. Prije nego saiii ušao, stajao sam 
snužden na vratima. Za tren sam se bojao ući. Tjes¬ 
koba mi je sapela prsa. Mati je imala suzne oči. Upitni 
je pogled uprla u mene: — Što ćemo poduzeti? Da 
zovnemo doktora, hm? Taj hoće novaca, a imamo 
malo ... Možda mu bude bolje, šta misliš? 

Kad sam ušao, otac je stenjao. U sobi je bilo 
sparno, oćutj eh smrad štale i znoja. Otac je ležao le¬ 
đima naslonjen na brdo jastučno, a ruke je imao ne¬ 
kako pokornički ispružene na crvenom pokrivaču. Ste¬ 
njao je i tužno gledao u mene. Pogled mu je bio dir¬ 
ljiv. Tražio je pomoći, bilo kako. 

Stajao sam pognut. 

Tišina. 

Sat je zastrugao i nakašljujući se otkucao tromo 
sedam puta. U muklom jecanju čovjeka sporo gmižu 
minute. Teško je motriti materine zaplakane oči. Ci¬ 
jeli dan sam hodao po šumi, još mi u uhu krčka granje 
pod nogama, a u koljenima osjećam umor. Treba stvo¬ 
riti odluku. Čovjek traži pomoći. 

— Mati,' šta ćemo? Ha? 

Njene oči jasno govore: sine, uradi kako znaš. Sine, 
pomogni nam. 

Moja važnost raste u mojim i njenim očima. Vi¬ 
dim, da je došlo vrijeme, kad sam postao čovjek. A 
nije tome dugo — teko mi se čini — kad sam se hva¬ 
tao za skut majčin, s komadićem kruha u rukama. 


Prošlo je to. Leptiri. Smijeh dječjeg srca. Nevine sa¬ 
njarije. 

— Mati, idem k doktoru! 

- Je li? 

—• Idem. 

— Hajde, Bog s tobom! 

Teturam ulicom, a čelo mi se orošuje sitnim kap¬ 
ljama znoja. Znam da imamo samo manju svoticu no¬ 
vaca, jučer smo se borili s ovrhovoditeljem, nije dobio 
ništa. Crveneći se, mati je govorila: — Nemamo, gos¬ 
podine, danas, za par dana obrat ćemo kukuruz, vje¬ 
rujte, platit ćemo vam, budite bez brige. Zatim glas 
ovrhovoditelja: — Uvijek govorite isto. To čujem 
svud, draga snašo, to su riječi i priče! 

Jesen ide selom i miriše zrelim dunjama. Šijem 
pšenicu, zrnje mi sklizi kroz. prste, zadnje sam zrnje 
jučer zasijao, u oknu je još samo nekoliko vreća. Treba 
uhraniti svinje, na sajmu ću možda nešto dobiti, da u 
kući zakrpam najveće rupe. 

Idem kroz mrak poznatom stazom: znadem svaku 
ciglu. Kako ću započeti razgovor s liječnikom? U 
njega je strogo zamišljeno lice. On je stranac. Tu- 
đinac. Došao'je ovamo i zarađuje na seljacima 

Lupam bojažljivo na okno visokog prozora. 

— Tko je? 

Drhturi mi srce, glas je čudan i brecav. — Ja. To 
jest, molim vas. .. mucao sam pozivajući ga k sebi. 

I nakon pola sata: — Čovjek mora u bolnicu. Ope¬ 
racija. Hitan je slučaj. Nađite auto. Inače bit će pre¬ 
kasno, ako bolesnika vozite kolima. 



Auto. Vidio sam ga samo u vožnji. Na cesti, kad 
je nepokretan, pred kojom gostionicom. Sjaj, pusti 
sjaj- U toj glatkoći vidi čovjek svoju sliku. U selu je 
jedan stari auto, vlasnik mu je Martin, siromah s pe¬ 
tero djece. Stidljivo sam zamolio liječnika: — Gos¬ 
podine doktore, platit ćemo vam sutra ... ili za dva 
dana, vjerujte nam. Je li to smiješak na njegovom 
licu? Kaže: — Dobro. Samo nek je sigurno. , 

Idem kumu Martinu, da mi uzajmi dvije stotine 
dinara: — uzajmi kume, vratit ću ti, znaš iznenadan 
slučaj. 

Ustao čovjek iz kreveta. Trlja krmeljive oči. Pljune 
pokraj mene i oblizuje se. Gladi brk. Pri svijeći vidim 
mu crni sljušteni nokat. Zubi su u kuma rasklimani, 
rijetki, žuti: — Znaš kako je, nemam. The, znaš, sine, 
drage bi volje dao, al danas sam dao egzekutoru. 

Odlazim. U grlu mi gorko, mogao bi zaplakati. Ču¬ 
jem svoj korak, šušti lišće, a u bubnjićima mi očev jauk. 
Možda mu je još i gore. Moguće umire ... Molim 
'strica Petra: 

— Nemoj mi se izgovarati, striče. Znam da imaš. 

Stric suska po slamnjači. Mrmlja. Oči mu kažu: 
U to doba me smetaš. He, radi zajma. Baš si mene 
izabrao. K vragu idite! Evo! Baš mi se ne daje, znaš, 
nemam volje. Govori međutim glasno: 

Nemam nego to, evo ti, nosi. Novac je đavolji 
izum. To mi je zadnje. Vratite mi za osam dana. 

Martinov je auto čekao pred kućom. Hladno je 
veće prisililo Martina, da se, zarinutih ruku u džepove 


hlača, poguri i nekoliko puta živo odhukne. — Hajde, 
dovedite staroga! Naprijed. Hladno je, je li! 

Otac prestao stenjati. Tvrd, žilav, godinama u ži¬ 
votnoj borbi, na kolima, po mnogim kirijama, čuvši da 
će u grad odmah i autom, ojačao se. Možda od izvjes¬ 
nog uzbuđenja. Čak je ustao sam i sa štakom uz moju 
pomoć pošao iz kuće. Još je tiho stenjao. — Malo mi 
je bolje. Izjavi: — A mislio sam da ću umrijeti. Samo 
ne znam kako će to biti s tom operacijom, hm! 

Sjedne uz moju pomoć. Zapali cigaretu. 

Martin je s mukom upalio motor i mi smo pošli. 
Sjedio sam pokraj oca i slušao motor kako se muči. 
Išli smo sporo. Otac je oporo i otežući pričao: — Nekad 
sam ovaj put prevaljivao s mladim konjima za tri sata. 
Išo sam ovom istom brzinom. A ipak je to zgodno. 
Samo sjedni, i hajde. 

Prolazi drveće. Svijetla. Škripa kola. Negdje netko 
obijesno vrisnu. Idemo dalje. Prvo, drugo, treće selo. 
Auto je dvaput stajao i odmarao se. Martinove psovke 
su zvučale metalno i resko. Negdje je zablistala povr¬ 
šina vode u bari. Samo na tren. Sada negdje spavaju 
divlje patke. Mislio sam, kako na raskršću u mome 
selu romoni djevojačka pjesma. Djevojka me čeka 
sada na kapiji, ne zna gdje sam. Sjeća se mojih ruku, 
prisniva ih na svome struku, njedrima. Znam da je 
topla i draga, a usne su joj vrele i s njih se rasipa 
tiha ljubavna pjesma. Kaplje pjesma, a u glasu je 
srce, koje'uzbuđeno bije ispod grube košulje. Uzalud 
me čeka ove večeri, samoća i zvijezde nek je tješe i 
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mjesečina neka je nježno miluje. Zbogom, djevojko 
moja. 

Ruke su moje umorne. Grube i žuljave ruke. Sutra 
cu nastaviti prekinutu brazdu očevu. Dovršit ću oranje, 
a s ocem, sta će biti? Sad je noć. Evo grada. Martin 
mi kroz buku dovikuje: — Doktor je lopov, ne će 
primiti u bolnicu, valja ga potplatiti. Sto dinara mu 
moraš dati, a da ti ne zapise u knjigu. Ni potvrdu ne 
ćeš dobiti. 

— Je 1 se to mora, Martine? 

— He, kamo sreće da ti lažem. Ali tako je! 

Zvonim na velika vrata. Zvonce negdje daleko ci- 
lice. Koraci. Tko je? Zar sada? Kao da nema sutra 
dana. Opet mir. Tada koraci, ali sitni, brzi. Ključ. 
Škripa vratnice. Jedna časna sestra. — Hajdetfe. Idemo 
doktoru. U laboratoriju je. Radi. Uredite s njim. 

Idem za ženom i u meni neka hladna struja od 
nogu do tjemena. Nesreća je to, ta bolest očeva, ti 
razgovori s gospodom. Zašto ja moram sada rasprav¬ 
ljati s tim nepoznatim čovjekom. 

Ulazim za ženom. Šutnja. Zlatne naočale i ukočena 
maska liječnikova lica. Kažem: — Gospodine doktore, 
težak bolesnik. Nužda ... 

— Nema mjesta. ■ 

Znojim se. Zlatne naočale me zbunjuju. Prilazim 
blizu, stavljam na stol, novčanicu i mogao bih najradije 
glasno uzdahnuti. Sustežem se, da se ne razbijesnim. 
Riječ do riječi: 

— Evo, oprostite, siromašni smo . . . budite dobri, 
gospodine doktore! 


— He, h^ — smiju se zlatne kružnice. — Ja sam 
prijatelj seljaštva. Dobro. Nešto ću poduzeti. Hajci. 
Dovedite čovjeka! 

Okrene se zapovjednički sestri: 

— Odmah: sisanje, kupanje, soba broj 6, krevet 
13. Naprijed! 

I otac se stenjući uspne visokim stepenicama. Onda 
me na rastanku tužno pogleda. — Zbogom! — reče. 

A pogled je govorio ovo: — tko zna, kako će me 
udesiti ovi krvnici. Elej, hoću li opet vidjeti zelene 
njive i šume! Možda nikada. No ništa. Hajde. Kako 
bilo. — I za mnom se zaklope golema bolnička vrata. 

O svojim bolničkim doživljajima pričat će nam 
otac: 

Odmah su me bolničari odveli u neku malenu sobu. 
U mojoj je kosi zaškripao stroj za šišanje. Preko očiju 
mi je padala uznojena kosa u pramenovima. Ja sam 
duhom bio u staji, čuo sam kako ržu konji i jakim zu¬ 
bima grizu suhu djetelinu. Iz kuta se pomolio štakor, 
prevejano žmirkao nekoliko trenutaka i pretrčao preko 
staje. Krava je muknula u kutu. Žena lijeva vodu na 
bunaru, dugačko cvili djerma. Vani je vedro, nad sta¬ 
jom opet sije ona krupna blistava zvijezda. A iz dim¬ 
njaka se vije gust trak dima i gubi se u noćnoj vedrini. 

Šušti stroj, a kosa se prosipa po podu. 

Zatim se kupam, u vrućoj mi vodi nestaje svega 
ispred očiju. Otvaram oči i vidim bjelinu oko sebe. 
Bijeli bolnički krevet. U sobi svi spavaju Moj je kre¬ 
vet u uglu, do mene spava jedan debeli čovjek, vidim 
mu dlakavu nogu ispod pokrivača. Osjeća se miris lje- 
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karija. Kakav je to miris, ja ne znam. Ležim u tmini, 
a mjesečina se uvlači kroz prozor i šulja se preko 
kreveta. Netko se bučno useknjuje, pljuje i stenje 
muklo. — Jaojjj — cvili neki krupni muški glas; Osje¬ 
ćao sam veliku vrućinu. Prije nego me je ostavio, bol¬ 
ničar me je pitao: — Možete li izdržati do jutra? Od¬ 
govorio sam: — Mogu. A sada ležim i u trbuhu mi 
gori kao neka užarena kugla. Da li će to tako trajati 
stalno? Neki piskav glas se iz vrućine javlja: — Hej, 
heej! Udaviše me hrrrr hrrr. . . Braćo! Ovo je ludnica! 
Ludnicaaa! Ušuti, a u ušima mi dugo ječi piskutljivi 
glas bolesnikov. Pokušao sam da se zabavljam mislima. 
Zašto mi se ovo sada desilo? Toliko put sam ove go¬ 
dine pao, klonuo, izgubio svijest. A nekad je u meni 
ključala divlja snaga. Dizao sam klade, razmahivao 
maljem, i sjekirom, 9 . snaga je ključala u meni, mislio 
sam da je neiscrpna. 

Sad je to sve prošlo. Ovdje su me primili hladno. 
— Stroj u mojoj kosi šuštao je neprijateljski. I u glasu 
bolničara titrao je hladni, trpki zvuk. Na ulazu vidio 
sam lice redovnice. Ukočeno i lijepo lice. 

Zaspao sam i probudio se u ranu zoru. 

— Dobro jutro klimnu glavom susjed. — Od čega 
vi ovdje? Operacija, hm. I sa mnom je isto. Znaš, ovaj 
je doktor pravi mesar. Znam ja. A1 ja ću mu dati tri 
stoje, pa nek pazi. Imam novaca, radnja mi jako dobro 
ide. Šta kažeš? 

Nisam kazao ništa. Košulja mi je bila mokra. Od- 
huknuo sam i zamišljao se kako ležim na odru. 


Ujutro je rano došao u našu sobu liječnik. Nije to 
bio onaj od sinoć. Njegov je smiješak bio na oko blag. 
Nisam mnogo povjerenja imao u njegov slabašni i 
nježni glas, kad mi je rekao: — Još malo, pa ćeš u 
kiruršku sobu. Budi bez brige. Nije to opasna stvar. 

Zamišljao sam se rasporena trbuha. Crijeva klokoću 
i krče, a srce hoće da se raspukne. Je li to tako? Do¬ 
skora ćemo vidjeti. 

Sunce je palo na krov dvorišnih zgrada. Krovovi 
se smiju okupani suncem, a bjelina bolesničke sobe 
motri nas zabrinuto. Moj susjed je stenjao, kleo, psovao 
oca svoj medicinskoj znanosti, a onda pričao: » 

— Svi su oni u ovoj bolnici isti. Vlada ti tu, moj 
brate, velika korupcija. A to ti je, znaš, ono, kad mu 
moraš dati novac, da ga skloneš na posao kojeg bi 
morao obaviti bez i jednog dinara. Eno, onaj s cvike¬ 
rima, vidio si ga sinoć, to ti je kriminalni tip. Sagradio 
je kuću u centrumu, a pitam ja tebe, odakle mu novac? 
A žena mu velika milostiva, spiska na parfeme pol 
mjesečne plaće; kćerka mu uči klavir, guska bez sluha 
i to se plaća pedeset dinara na sat. Moj brajko! A to 
ti je ovako: onaj stoju, onaj dvije, pa ugojena guska, 
pa svinjski nasoljeni but, pa kokoš, pa maslo i šta ti 
ja znam; siguran sam, da je malo čega kupio na pijaci. 
Hehee, brate! Tako je lako živjeti! 

— S našom mukom! — nastavi jedan blijedi čo¬ 
vjek, rekao bih neki gradski radnik. — Ali i tome će 
biti kraja, mora ga biti. Ja sve mislim: dokle će tako? 
Dokle? 
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— Sve dotle, dok mi sami ne budemo svijesni 
gospodari sebe i svojih snaga . . . Zapela je riječ su¬ 
sjedu u grlu. Prekinuo se. Htio je on ovu misao nekako 
drugačije reći, ali se sjetio: možda ima netko, tko ne 
smije svašta čuti. Radnik je grmio dalje protiv tlači- 
telja, dugo, sumorno, s nervoznim kretnjama desnice 
(lijeva mu je sva u gipsu). — Ne će biti dugo, pa će 
se svršiti taj cirkus — završio je i pljuvao u pljuvač¬ 
nicu. Lice mu se zacrvenilo i napela jabučica pod gr¬ 
lom. Kroz rastvorenu košulju mu opazih mršave pruge 
rebara. 

Iznijeli su me u drugu dvoranu i počeli vezati žu¬ 
tim kajišima. Znoj me je oblijevao po tijelu. Znao 
sam, da su mi na čelu krupne kaplje znoja. Zadrhtaše 
mi zubi od iznenada navrle jeze. Liječnik u bjelini, 
sestre u bjelini, bijela soba, jastuk, sve titra u mojoj 
svijesti, a leđa mi mokra i trnci prolaze kroz tijelo. 

— Budi miran i bez brige, reče doktor. 

Pokušavao je da me uljulja u san, ali to je teško 
išlo. Tek sam zapao u neki polusan, a oči i zube sam 
stisnuo ukočen kao mrtvac. Doktor je mislio da sam 
usnuo. Govorio je tiho nekome u uho: — Načinit ćemo 
pokus. Slučaj nije jednostavan. — Zatim hrpa latin¬ 
skih riječi, nepoznatih i dalekih, i opet: — Ako ostane, 
bit će to sretan slučaj! — Oćutjeh kako mi duša 
obamire. 

Htio sam da kriknem. 

Nisam kriknuo. 

Znao sam, da sam sapet. Obuze me nemoć, tupost. 
Opet se gledam: mrtav sam, na odru. Plamsaju svijeće. 


Žestok bol me trže. Nož para moju utrobu. Sigurno 
sc vide moja crijeva. — Stisni, stisni zube! — Zapo- 
vijedih si. — Ne proslovi ni glasa! — ponavljah u 
sC bi. — Umm, aaah! Moram izdržati. 

Nisam mogao da se maknem. Šta se događa sa 
mnom! Polje crvenih noževa vidim pred sobom. Ne! 
To je potok, a umjesto vode teče krv! Šta je to? Crvena 
magla? Onda mi se javlja sunčano svijetlo: sama bje¬ 
lina — bjelina! Liječnikov kaput. Ruka. Sjaj njegova 
britve. Gdje su moja crijeva? Je li to gotovo? Doktor 
je rekao: — »Ako ostane, bit će to sretan slučaj.« Šta 
to znači? Njemu je svejedno, šta će biti? Jedan čovjek 
manje, šta je to! Čovjek je muha. Šta je čovječji život 
za doktora? Koliko ih je iščezlo pod ovim oštrim no¬ 
žićem? 

Ležim poslije u toplome, ne mičem se. Vatra se u 
meni propinje kao avet. Soba mi se okrene kao vrtuljak 
po nekoliko puta. Bravo. To je zanimljiva igra. Oči 
sestrine, koja je nada mnom, pune su brige. Nježne 
su joj riječi: 

— Hoćete li vode? 

Pijem, a njene usne postaju mi blize i vidim ih, 
kako su raspucane i blijede. Opet se soba okreće. Plešu 
kreveti i glasovi. Sunce pleše i prozor se smije ljuđ-* 
skim grohotom. Crna plahta silazi od nekud i dvije 
nadnaravne ruke navlače je na moju glavu. Šta će sa 
mnom biti? 
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Kad sam stigao u bolnicu, otac je ležao u besvijesti. 
Otvorenih usta ležao je blijed i nepokretan kao mrtvac. 
Susjed se smijao i govorio da je odustao od operacije. 

— Još dok nisam vidio njega, imao sam odvaž¬ 
nosti. Sada više nemam. Ne ću brate pod nož, znam što 
je nož. Dvadeset godina koljem stoku, pa zašto da mene 
ovdje netko zakolje. He-he, pa valjda sam čovjek. 

Čekao sam, da se otac osvijesti, ali on se nije nikako 
pokretao. Došao je doktor, pogledao me strogo i upro 
prstom u vrata. 

— Izađi, bolesnici trebaju mira. 

Ja sam izišao, a u hodniku mi stalno lebdjele pred 
očima materine suze. Na leđima -mi je bijela seljačka 
torba i u njoj kolač Plačući ga mati zamijesila, stav¬ 
ljajući u njeg zadnju kašiku masti. — Nek se okrijepi 
čovjek, znam da je to uvijek volio. Uzdasi i suze. Mo¬ 
lim bolničara na hodniku da preda ocu kolač. Hladan 
je i služben, kad kaže: — Ne može! — Pa zatim do¬ 
daje uzrujano: — Idite, ne budite dosadni. 

Stajao sam tužan, obasjan suncem na ispranim ka¬ 
menim stepenicama. 

Do podne sam stajao. 

Noge su mi odrvenile od stajanja. 

Onda su me zovnuli- 

Čuo sam gdje mi govore: 

— Ocu nije bolje i ne miče se. 

— Otac možda i ne će preboljeti. 

Tišina. 

U mojim očima suze. 


Prvi put znam, kako boli duša. 

I najzad: 

— Tvoj otac je umro. 

Sunce prestade sjati, a nutrina mi se obli krvlju. 

Nemam više oca. Zar je morao otići? 

Nebo gori 

Prvi proljetni zapuši donesoše u selo mirise sni- 
ježnog kopnenja s dalekih planina i dah raskvašene 
zemlje pospanih ravnica i mutnih voda koje svako¬ 
dnevno bujaju i jure, tekuć dolinama i riječnim ko¬ 
ritima pomamne i divlje. Po sivim se livadama pro- 
budiše prve proljetne trave. Javi se drhtavi glas pas¬ 
tirske pjesme. 

Noge tonu u meku glibovitu tratinu. Vlaga se 
uvlači u pluća i u grlu izazivlje opori, suhi kašalj. Kol¬ 
ski se točak zasiječe duboko, a s kljusadi, koja se tromo 
vuče blatnim cestama, puše se oblačići isparivanja. 

Kuće se protegnuše, pomilovane suncem. Probuđeni 
krovovi od zimskog sna se nasmijaše mokrinom obilne 
jutarnje rose. Pijetao na bunjištu zalomata krilima, uz¬ 
digne glavu i glasno zakukuriče. 

Mačke se javiše mijaukanjem, naganjajući se po 
prašnim tavanima. 

Mladi dan osvanu pun sunca, kada se kroz selo pro- 
nese šapat, s koga se usne zalediše gorčinom i oči za- 
sjaše ljutnjom. 

Stojeći pred trijemom mlada seljanka Marta zgrči 
šaku i s prijetnjom procijedi kletvu: 
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— Proklet da je lopov sve do devetoga kolina, 
oči mu se osušile, jezik mu crvi izili, noge mu se usan- 
čile i na rukama puzo i sunca nigda ne vidio, dabogda! 

Uspravna, puna zdravlja i jedrine, zarumenjenoga 
lica i raskoračenih nogu, stajaše mlada žena čvrsta i 
uspravna, a u kretnje joj se slilo ogorčenje. 

Zaputi se u dvorište. Nastavi s kletvama i jadiko- 
vanjem na sav glas. Otare mokre oči plavom prega¬ 
čom s mnogo masnih mrlja. Zastane na drvnjaku, sa- 
gne se, i stade u pregaču kupiti bijelo vlažno iverje. 

Pri vrhu crnoga plota, između mrkih proštaca, po¬ 
javi se okruglo žensko lice susjedino, uvelo i puno na¬ 
bora, mutnih škiljavih očiju, ovijeno crnim vunenim 
rupcem. 

— O, Marta, dite! — jekne starica. Jes vidla čuda? 
Ko bi si to mogo misliti! Gospo Marijo, dobra Bogo¬ 
rodice, šta smo dočekali. O, Bože. 

Zgranute, zaplakane i ogorčene, žene stadoše na¬ 
brajati zgode iz noćašnjeg događaja. 

Ulicama vjetar zašumi u praznim krošnjama li- 
povim i orahovim, raznese šapat, od kuće do kuće, 
s jednoga kraja na drugi. 

Selo je osvanulo uznemireno. Posljednjih se dana 
desiše brojne kradje. Minule noći odnesoše kradljivci 
iz desetak raznih kuća mnoštvo životnih namirnica, 
obiše kokošinjce i pokradoše guske i kokoši. Snaša 
Marta živo uzmahuje rukom, žustro tumačeći starici: 

— Od Matanovi odnili jednu čilu polu slanine i 
kulin; od Fajkini ispraznili čili odžak; a kod Jerko- 
vića ukrali ormu i tri vriće brašna. Kod nas su iz ko- 


morice odnili deset aršina biloga tkanja, a iz kočanje 
tri moje najlipše graorke, što su mi istom pronile. O, 
munja ih Božja pogodila, ko bi to samo mogo bit, 
prijo draga? 

Starica mudro zaškilji i nakrivi glavu: 

— Cigani su to, prijo, nitko drugi. Grom i’ pobijo 
dabogda! 

— Cigani je 1 i ti misliš? Pa jest, moglo bi to, 
ženo božja, bit! 

Udalji se noseć iverje u kuću. Osjeti u sebi tala¬ 
sanje želje za osvetom, predočujući sliku ciganskog na¬ 
selja na kraju sela. Motri ih u svijesti garave i drske. 
Mržnja se u njoj pjeni i raste. Na kućnom pragu su¬ 
sretne čovjeka i zastane: 

Slušaj Mato, — reče važno uzdignute glave — ja 
sumnjam na cigane, šta ti kažeš, a? 

— To i ja mislim. A i drugi govore da ima tra¬ 
gova koji vode u ciganski sokak. 

Mato izađe s tom misli, a žena se pokrene na plač 
dječji u sobi i ubrzanim korakom uđe. 

Čovjek se uputi na sokak. Svježe sunce je blago 
grijalo i toplina je upijala i sušila stijene kuća posi- 
vjele od zimske vlage. Čovjek tromo krene naprijed, 
prema gostioni. Pređe cestu gazeći meko blato. Uđe 
u zadimljen prostor. Zatraži rakiju i klokoćući istrusi 
poldeci na dušak. Obriše brke i ogleda se po sobi. 

— Šta kažete ha? — obrati mu se krčmarica znati¬ 
željno. — Tko nam pokrade selo? 

— Ne znam. — Seljak se zagleda u njena bujna 
viseća prsa i ispupčeni okrugli trbuh. — Možda su ci- 
gani?! Šta vi mislite? 
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— Vidiš to bi moglo biti. Cigani, dakako! — za- 
klimata žena glavom. — To će i biti, moj komšija. 
Cigani i nitko drugi! 

Zabrujaše novi glasovi. 

Uđe nekoliko mlađih seljaka, otresajući mokru 
obuću. 

Jedan se obrati Mati: 

— Šta misliš, druga, ko bi to reko, da bi naši cigani 
bili u stanju od nas krasti ovu golu sirotinju? 

— Šta? Cigani? Kako kažeš? 

— Jest, brate! Cigani! 

— Kako znaš? Ko kaže? — zine Mato. 

— E, ko!? — upadne drugi. — Naj ko zna. A ti 
tuđe dimiš i šmrcaš ko kad nije i tvoj kočak okraden 
Ljudi kažu, koji znaju, e! 

Drugi pijucne iz deca i šmrcne, pa prihvati i pro¬ 
slijedi: 

— Jutros rano, ljudi se sastali. Bilo nas je oko 
dvadeset. Upali u kuću ciganina Mačeta i našli ormu 
Luke Jerkovića! Nabili smo cigi na vrat i oćerali skota 
u općinu. Redari ga prignječili, pa sve prizno. Sve su, 
kaže, pokrali cigani. On, i nji još deset. Kokoši su 
odvezli odma, još noćas u Bosnu, već su priko Save: 
a ’vo, drugo, đonili smo u općinu. 

— Majku im ... uh, — javi se jedan glas. 

Rakija miriši prostorom. Sjaju mutne, krmeljive 
oči. Stišču se šake. Mata se usekne glasno i sluz se 
prospe po podu. Rastare nogom i plane: 

— Ljudi, dosta je već toga! To se ne da više tako 
durat! Šta ćemo uraditi da utamanimo toga skota, a? 


Starac Faba odbije gust dim iz lule i žmigoljeć 
,čima izvadi iz usta lulu. 

__ Šta ćemo, da ćemo, al mi znamo jedini lik da 
se tomu učini kraj. Ja sam bio s načelnikom i on kaže 
da je siguran u još nješta, što vi sigurno i ne znate. 

— A to je? 

— Da su nam cigani prid misec dana potrovali 
>ivad, a mi budale dali smo im sve crkletine, da se 
proste i časte. 

_ Aa gle! — graknu skupina. — To će bit. Faba 

nc govori ludo. 

Faba uzvikne: 

— Večeras, braćo, bit će njesta sto jos nije bilo! 

Izdužiše se vratovi i oko starca se okupi krug. 

— Šta će bit, Faba?! 

Sunce upre oči u mutno prozorsko okno i pade preko 
obližnjeg stola, na kome se smijao crveni stolnjak. 

Starčevo lice posivi ovijeno dimom, ali oči ožive. 
Zijevne on i promotri ljude oko sebe. 

—Šta će bit? Šta? Ne znate vi, je 1? Večeras prid 
općinom sastanak. Svi treba da dođete. Svi, kažem 
vam. Njeki nek ponese ćulu, njeki sikiru, bit će belaja, 
šta ja znam-mislim, rat sa ciganskim krajem?! 

— Gle, gle, Fabe! ... A oš ti i slagat, je 1 Faba?! 

— E, majku mu, ljudi, što ste stoka! Kad vam 
kažem, pa eto, virovali ii ne virovali. Bas me brige. 

Ispije rakiju i plati. 

A šta će onda žandari, moj Faba — smijući se 
upita krčmarica. 
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— Šta?! — Faba zine, a u ustima nema ni jednoga 
zuba. — Žandari?! Kaki žandari beno! Tu je narod! 
Masa! A narednik Mitar prid gomilom odma spusti u 
gaće ... He, he, nije on uvik junak, ko kad je kod tebe 
u krevetu. Zbogom. 

Umjesto da se uvrijedi, krčmarica se napne smi¬ 
jati, da joj se zatresu bujna prsa i trbuh. 

— O, ljudi, vidi ti mog Fabe. Vrag je s njime. 

Ljudi se raziđu,' a u selu zavlada uzbuđenje. 

— S Ciganima treba obračunati. 

— Treba! — množe se glasovi. 

Slutnja nečeg neviđenog treperi u granju, sa sun 
čanom zrakom. Grla su hrapava od zimskih prehlada. 
Žene doje djecu. Prozori se otvaraju širom, a sunce 
ljubi prljave podove od nabijene ilovače. 

Dan odmiče na bijelom konju i zamiče za modri- 
kastobijelim oblačićima zapadnoga neba. Sjene rastu i 
dulje se, a u kutu natrulih plotova sjedi prva tama. 
Visoko u nedogledu lete jata guščija i glasovi se jedva 
čuju u mlakom sutonu ranog proljeća. 

Kanalima teku mutne vode, a na cesti šuti toplo i 
žitko blato i žute konjske izmetine. 

Koraci se javljaju i množe izmiješani s riječima. 
Bliži se događaj kakvoga još nikad nije doživjelo malo 
slavonsko selo. 


Nebo gori! 

Plamen je na obzorju toliko visok, da mu ne vidiš 
kraja. Djeca probuđena u prvome snu istrčaše na ulicu 
zbunjeno piljeći u daleko neobičnu rumen. 
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Stare žene križajući se zure kroz rastvoreno okna 
I U z pobožno šaptanje molitava, podjetinjenim glasom 
besprekidno ponavljaju: 

— Nebo gori! Nebo gori! 

Rumen se pojačava, a jarka se boja prelijeva i tre¬ 
peri. Nebo se crvenilom rasplamsava sve više. 

Užurbani koraci i glasovi pomiču se u jednome 
pravcu. Prospe se kroz tamu glas pun jeze: 

— Ciganski sokak je u plamenu!! 

— Kako se to desilo? — pita prvi glas. 

Drugi u tmini priča: 

— Ljudi se skupili pred općinom. Čitava rulja. 
Oboružani motikama i sjekirama. Zatalasali se prema 
ciganskim kućama. Netko je očajnički bjesomučno vi¬ 
kao: — Pomlatimo ih, pokoljimo skotove! Huraaa! 
Gomila je vičući, zveckajući oruđem, razbješnjena pa¬ 
ničnim urlanjem, pošla naprijed. 

— I sada gori? — upita isti glas. 

— Gori! — glasio je odgovor. 

— Nebo gori... 

— Baš. Nebo . . . 

Umuknuše glasovi i javi se kašalj. Cigareta plamsa 
u tami. Čovjek pođe prema ciganskome naselju kora¬ 
kom od strave sputanim. Sjeti se prizora netom do¬ 
življenoga. Ponešen gomilom, Mato je išao naprijed . 
s osvetničkom gomilom, koja je srljala bez razuma. 
Selo je pobjesnjelo, jurilo u noć, u divljoj želji da si 
pribavi zadovoljštinu. 

Cigani su bježali u zadnjem trenu. U tmini se ra¬ 
zabirahu silhuete, kako jaučući odmiču. 
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Trčahu prestravljeni, s malenim bijelim zavežlja¬ 
jima na leđima. Rulja se primicala kućama. Žamor se 
poveća. Netko vrisne. Odjekne .pucanj u tami. Snažan 
glas kriknu: 

— Ruši! Udri! 

Udarci štapova padoše po prozorima. Prosu se 
staklo. Šum postade glasan: pretvori se u štropot. 

Povici. Vriskovi. Jauci. Uzbuđeni glasovi. Lom pro¬ 
zora, vrata, oskudnog krhkog pokućstva. 

Mato osjeti kako se širi vonj rasutog upaljenog 
perja i mokraće. Zrak je pun teškog uzduha i psovki. 

Zgadi mu se blizina uništavanja. Teškom se mu¬ 
kom probije na cestu. Vrati se kući. Tada opazi pla¬ 
men. Mučno mu postade u prsima. 

Vjetar donese jak miris paljevine. Val topline 
se raširi tamnim sokakom. Opet odjekne pucanj. Gla¬ 
sovi. Tmina sve dublja... 

Projure cestom kola u ludome kasu. 

Mato se tada opet vratio na mjesto nesreće. Ljudi 
se otriježnjeni počeše razbježavati kućama, a jedni se 
pojaviše s vodom. 

— Gasi, gasiii!!! — vikao je krupan glas. — Vatra 
će se raširiti i na selo. 

Cijela je ulica plivala u požaru. Jeziv i veličan¬ 
stven prizor zastravi prisutne. Mato osjeti žar u cijelom 
tijelu. I najzadnju cigansku kućicu je zahvatio plamen 
sa svih strana, a na pragu se ispružilo tijelo. 

Hrpa ljudi se pojavi kraj kuće. 

— Ciganka Draga — rekoše neki. 

Netko pljune ženi u lice. 


Žena zacvili bolno. 

___ U kući mi je dijete. Braćo, ne mogu se mak¬ 
eti, slomljena mi je noga. Spasite mi čedo. 

Mato se primače bliže. Žena je bila sva krvava u 
licU) a haljine joj napola izderane. Vire izgrebene vitke 
, l0 g’e i ramena. Crna je kosa slijepljena krvlju na čelu. 

— Braćo, kršćani, pomozite! — ječi žena. S teškom 
batinom u rukama primače se starac Faba i procijedi: 

— Nek crkne kuja! 

Netko zareži: 

— S njom i njeno štene! 

U Mati se zaledi srce: 

_ Ljudi, nemojte tako! Kršćani smo ... 

— Fuj! Štitiš skota. — plane Faba. 

Ipak se neki ganuše, pa mladu ciganku pograbise 
i u zadnji čas je odnesu od pomamne ražarene lavine. 

— A dite? — upita Mato. 

— Nek krepa! 

— Nije šteta! — ostali prihvate.— Nek izgori! 

■Žena cikne s posljednjom snagom: 

— Joj, čedo moje, zlato majčino. 

Glas odjekne tupo. Žamor utihne. Mato osjeti kako 
mu treperi srce. Znoj mu izbije na čelu. 

Pojuri u kuću, ne psvrćući se. Zapljusne ga dim. 
Stisne oči i zagazi u žeravicu. Dijete je u koritu, ši¬ 
roko rastvorenih očiju šuti i motri ga anđeoski na¬ 
smiješeno. 

Zgrabi ga čovjek zajedno s koritom i pođe k iz¬ 
lazu. U svijesti mu titraju glasovi usplahirene djece 
i uvelih starica: — Nebo gori, nebo gori! ... 
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Sretno umakne opasnosti, pa spusti dijete pokraj 
ranjene matere 

— Kujin sine! — sikne Pankrac i uhvati čvrsto 
držak sjekire. 

— Zar meni? — Čovjek se snebi. Udje mu strah u 
kosti. Nasmije se tvrdo kao luđak. Upire oči u raz¬ 
jarena lica oko sebe: 

— Jeste li vi ljudi, a? 

Istoboči se i hrakne pred Pankraca, sada već bez 
zebnje u srcu. Osjeti u trenu da je pobjednik. U lju¬ 
dima se probudi savjest. Duša. 

— Brate! — šapne Faba i pruži mu ruku. — Ci¬ 
ganče i mater prenesite u moju kuću. 

Starcu su suze sjale, iznenadne suze u krvavim 
očima. 

Žena se izranjena probudi i progleda. 

Netko ustrašeno vikne: 

— Dolaze žandari! 

Svijet nagne u divlji bijeg toga trena. Faba spo¬ 
kojno napuni lulu i nakreše kremen, upalivšu gubu. 
Dođe mu to smiješno: on pali gubu usred požara. Od- 
puhne dim i opazi kako ljudi žurno tonu u noć. 

Bajunete se sjaju u odsjevu plamena. Faba se za¬ 
gleda u Matino uznojeno lice i propenta tvrdo, skoro 
osorno: . 

— Eto, viš junaka! ... 

I pljune pred sebe na ledinu. . 


Trag ljubavi 

( 1938 ) 

U svježoj proljetnoj noći, pod zvjezdanim nebom 
Kraj rijeke, javljaju se slike davno mrtvog djetinj¬ 
stva. Slike se dižu iz groba prošlosti i plešu na hori- 
,ntu, jasne i velike. Iščeznu s vjetrom koji donosi po- 
đrave s daleke planine, a čovjek se zanesen zagleda u 
stado oblačića koji umorni putuju. 

Nad rijekom trepti maglica, a vrbe sanjarski tu¬ 
guju. 

Sanjam zajedno s njima, pognute glave, kraj mokre 
hale. U pijesku i mulju ostavljene stope. Minuli ko¬ 
raci. Školjke su iščezle u vodi, a iskrižane pruge teku 
kao večernje misli čovjeka. 

Topli se dah proljeća uvlači u tijelo. 

Crne grane šute pored ceste, čekajući skoro pupanje. 

U tim samotničkim šetnjama, silazeći kamenim ste¬ 
penicama sve do duboke vode, pale se u meni sjećanja 
na Bebu. Vidim je pokraj sebe, idemo zajedno, a sva 
životna bijeda iščezava toga trena i duša se nasmiješi 
skupa sa srebrom riječne površine. 

Beba je otišla. Rastanak je nezarašćena rana. Na 
mome stolu smotano je nekoliko bijelih pisama. Slova 
me sjećaju njene malene ruke, pokreta i tankih prstiju, 
glasnog smijeha i svih riječi koje su iščezle poput dima.' 

Proljeće je došlo, a s njime i njena duša u vlaž¬ 
nome dahu, u svježem bljesku valova, u očekivanju mo¬ 
krog vrbovog granja: najprije će napupati grančice, a 
tada će doći nježne meke latice. 
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U nemirnoj mladoj noći, kad se javlja žudnja za ši¬ 
rinama i prostranstvom i čežnja za putovanjima svi¬ 
jetom, gdje putnika čekaju nepoznati gradovi, tornjevi, 
jezera i lijepe sočne žene, ja sam slutio da će misao na 
Bebu opet ustalasati sav moj prividni mir. 

Nasmijavši se resko svojem unutarnjem uzbuđenju 
htio sam se otresti snova. Pljunem u tminu, odvrćern 
pogled od tamnoplavog neba, ali se proljetni dah uvla¬ 
čio u svaku žilu, šumeći u krvi novom pomlađenom 
snagom. 

Vjetar zanjiše čamce privezane uz obalu. 

Javi se smijeh iz obližnje ribarske kućice. Svuda 
tamne tople boje. Buđenje života. Spoznaja, da je ne¬ 
kad u meni sjala vjera (u dobrotu ljudskoga srca), 
koja pozlaćuje trudne korake. Gorčina me davi u grlu, 
pri pomisli da su mnoge uspomene nezarasle rane, koje 
se vraćaju i nakon mnogo godina ponovno zabole. 

Kod kuće sam sjedio kraj stola iznad hrpe ispisanog 
papira zgrčen i pritisnut tjesnoćom sive sobice. Osjetih 
iznenada pritisak mračnoga stropa. U rukama mi se 
nađe posljednje Bebino pismo. Sjetih se njenoga lica. 
Opet mi živo lebdi u svijesti. Pokretljivo je. Titraju 
meke crte, usne se zaruđuju, a smeđe me oči motre, 
govore nijemim govorom, koji uzbuđuje uspavane 
živce. 

Beba više nije ovdje. Otišla je. Na rastanku sam joj 
stisnuo ruku i gledao njene tamne zamišljene oči. Iza 
nje je ostala praznina. Ista takva, kakva je vladala u 
meni prije susreta. 
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Bijeda života je odvratna u ovoj budnoj mlakoj 
noći. Strano mi je vlastito tijelo u trošnoj odjeći i 
cipelama tankih, izlizanih potplata. Poželim, da se ras¬ 
talim na dahu prispjele topline, s plohama snijega koje 
nestaju u zasjencima plotova. Uznemiruje me kucanje 
srca i strah pri spoznanju da je i ono samo mehanizam 
koji će jednoga dana prestati... 

Vraćam se tromo od rijeke i udišem blagost mokre 
noći. U pijesku su ostale moje stope. 

Zagazim u blato. Izvlačim noge. Osjećam nevolj¬ 
kost u grlu i u prsima. Stisnute usne ćute svoju vlastitu 
toplinu i vlaže se. Bebina pisma šute na stolu usred 
nereda. U kutu se gnijezdi pauk i promatra moje za¬ 
brinuto lice. Pognut idem po sobi i opet se išetam u 
tminu. Javljaju se pijetlovi i sniva selo na ravnici. Pro- 
kapliuje kiša, a zapad je sada prevučen mrkosivom 
plahtom. 

U krčmi još gori svijetlo. Čuje se pjesma. Tužno 
ojče jedno hrapavo grlo i završava priproste stihove s 
vriskom. 

Ulazim. Pijem ljutu patvorenu rakiju i nevoljko 
grčim lice od bezrazložne ljutine. Zuje riječi oko mene, 
ljepive i gadne. Zvone odvratne psovke. Vino se raz¬ 
lijeva po zelenim stolovima i ruke pijanih gostiju po¬ 
sežu za stegnima goleme krčmarice. Ijujuču mladići, 
koji će sutra ranom zorom poći na vojnu vježbu, u ne¬ 
poznata mjesta, s puškom o ramenu. Teret straha i 
brige se zamjećuje u riječima ispraznog ohrabrivanja. 

U staklenoj boci na polici trunu mrtve ribe, bijelih 
sjajnih trbuha, ubijene davno. 



Pijem i zaboravljam tugu. Hoću li je moći zabo¬ 
raviti? Htio bih da prestanu misli u meni titrati kao 
leptiri. Da zaboravim na Bebu. Izbrisati sve kao s table 
ispisana slova, kad se prevuče mokrom žutom spužvom. 
Pitam se, je li to moguće, i uviđam svu besciljnost 
takve svoje želje. Klone mi glava na ruke položene po 
stolnjaku vlažnome od pića. U očima osjetim da mi 
se javlja suza. Sramota je, brate, javno pokazati za¬ 
plakane oči. Beba je otišla i sada je u tebi praznina 
koja te muči... 

Moja služba je bijedna i ne donosi mi niti onoliko, 
koliko je potrebno za život. Ako zalutam u krčmu, 
hvata me želja da se napijem i strah od sutrašnjega 
jutra, kad ću opet doći tmuran u uredske prostorije. 
Primam osamsto dinara mjesečno i svakodnevno se sva¬ 
đam sa svojim šefom, koji me mrzi. Sam kročim kroz 
život, jer nemam ni druga, ni brata. Nitko mi ne prilazi 
s iskrenošću koja bi mi izliječila zgražanje nad moč¬ 
varom i tminom u koju je uplovilo današnje krvavo 
vrijeme. Čitam novise večerom i motrim ljude oko sebe 
kako u očima nose otrov ojađene duše. U svim tim pa¬ 
pirnatim stupcima nalazim izvor svojega straha, kojega 
pred svakim oprezno krijem. Uzbuđuju me strahote 
ratova i klanja. Diraju me krvave rane, koje se opi¬ 
suju u tisućama strašnih i lažljivih varijanata. Bijeda 
je naslikana na svakoj stranici i život je krvav i tek 
mu je bljutav i odvratan da se razboliš od strave. Po¬ 
misao na smrt muči me svakoga dana. Čovjek je plesač 
na žici, lebdi u visini, iznad strahovitog ponora. Užeta 
su slaba i krhka: koliko života, toliko užeta. Svaki čas 


'. c pući ovo na kojemu ja upravo plešem. Bilo bi ludo 
,|a umrem iznenada, iza mene ne će ostati poslije toga 
nikakvog traga. Živjeti hoću, ljudi, i stvoriti koje 
veliko djelo! . .. 

Sjetim se ljeta i zrelih valovitih žita kroz koja sam 
,.azio do pojasa u rane plavetne zore. S mnogo sreće u 
pogledu izlažah tada na rijeku u vrućini ispod raspa- 
ucnog sunca. Gol sam skakao u vodu, motreći kradom 
;; jela mladih žena, ispruženih na vrelom pješčanom 
žeđu- Plivao sam slabo, ali sam ipak polazio na naj¬ 
dublja mjesta.% Pomanjkanje okretnosti u plivanju 
ljuto me je peklo i stoga sam htio prkositi svemu: i 
sebi i dubini vode. Jednog dana zapadoh u vrtlog i po¬ 
ček tonuti. Vidjeo sam smrt i već sam bio na granici 
njenog crnog carstva. U tom trenu strahovito izraste 
želja za životom. Propne se kap beskrajno visoki sre¬ 
brni stup kojemu se ne može sagledati kraja. Napre¬ 
gnutih mišića i zadnjom snagom iskoturam se iz zapje¬ 
njenog krvničkog vira u posljednji čas. Bio sam spa¬ 
šen i sretan s toga slučaja. 

Protežući se na vrućem pijesku, osjetih ponos s 
mojih snažnih mišića, koji vriju sokom .neizmjerne 
snage. Divne mlade žene, djevojčice, starice isturenih 
prsiju i trbuha, dječaci, gomila gologa mesa, sve mi 
se ispremiješa pod žarkim poljubcem sunca i zapleše 
tada u mome snu o ljepoti trenutka u kome sam se oteo 
jezovitoj smrti ... 

Oči moga šefa susreću me zlom koje se u njima 
ljeska kao’ propast. Tada se sukobih s njime prvi puta, 
a od tada mržnja poče rasti svakoga dana. Ljudi nose 
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zlo u sebi i ono je njihov nutarnji i tjelesni dio. Taj 
čovjek je gusarski stekao bajoslovni imetak i danas 
pljuje po siromaštvu. Imajući svega,, dokazivaše mi, 
kako mlad čovjek mora proći kroz bijedu da se u 
značaju očeliči. 

— Dragi gospodine, — rekoh mu tada bijeda 
je baruština u kojoj mladost gnjije na najoJvratniji 
način. Vi ste se kroz život odricali užitaka, da biste 
zgrnuli hrpu zlata, koje vam je donijelo udobnost u 
starim danima. Pošteno i nepošteno stečeno, vaše bo¬ 
gatstvo je kuga koja vas ždere i truje. 

Oštre su riječi uzbudile starca. Prašina i spariria u 
prostoru, miris i teški dim cigarete nagnaju ga na 
muklo sipljivo kašljanje. Sumnjičeći me što malo i 
sporo radim, a kradom još pišem ljubavna pisma, 
poče se u njemu skupljati sve veći bijes na mene. Na¬ 
petost je narasla onoga dana, kad sam ostavio ured i 
otisnuo se. prašnom cestom na svome biciklu, da se ne 
povratim poslu nekoliko dana. Obišao sam Majevicu, 
prokrstario kamenim trošnim cestama, puteljcima, uzno- 
jen i zadihan pod ognjem zreloga ljeta. Tumarajući 
kroz borove šume ispod zelenih svodova kraj strmeni 
ispod kojih klokoću bistri potočići, htio sam sve da za¬ 
boravim. Kroz noći, u razmišljanju, dok sam ispružen 
na travi ležao, javljahu mi'se oči sefove zelene i mutne 
kao žabokrečina. Ne htjedoh se plašiti povratka, jer 
sam znao da je nesigurnost života danas dosegla vrhu¬ 
nac. Možda ću već pri povratku morati pod. oružje, na 
granicu, s naoštrenim bodežom iznad glave. Tko zna 
kako će biti. 
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Nikog tada nisam voljeo, a sve žene s kojima sam 
, 0 ta đa vodio ljubav raspršaše se u meni kao magla, 
/nao sam da je od svega onog, što sam proživio u su¬ 
sretu s njima ostalo nekoliko sličica i svežanja pisama 
požutjelih, spremljenih kod kuće u dnu starog ormara. 
U najdonjoj ladici. 

U svježini planinskoga jutra kupao sam lice i u 
, ltn trenutcima sjalo je ono rumenilom. Motreći igli¬ 
často granje kako se rosno sjaji, padahu mi na um sti- 
liovi pokojnog pjesnika Sudete. Šaptao sam ih sanen, 
motreći daljine kako trepte u prvome suncu, talasave, 
pune zelenih, crvenih i blještećih boja. 

Zar ne, kako je lijepo 
kad drveće šuti i lišće i hrašće 
i ti na putu ostaneš 
kao dijete slijepo 

i čekaš i slutiš, da jedan listić past će 

i čuješ, kako 

tako, polako, polako 

tvoj korak tone... 

Umivajuć se u kamenom koritašcu, srebrnim na- 
pljuskom tekuće vode, slušao sam ptice i pastirsko do- 
zivanje na planinskim usjeklinama, koje se razlijeva 
između divljih putova i drveća. 

Sve ovo što sam doživio bilo je iza mene. Prošlo 
je u znaku siromaštva koje me ni danas nije napustilo. 
Tamni hodnici djetinjstva. Trk po prašini, nevine igre, 
blatne jeseni i kiše, zvek motike na crnim njivama, 
suho grlo i bljutavi tek ugrijane malarične vode; zno- 
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ienje i noćni tamni snovi i povorke želja nedosegnu¬ 
toga i vidjenog u prolazu, u danima kad se siromaštvo 
javlja tugom zamišljenih očiju, sve je prolazilo, pro¬ 
micalo i minulo. Gazio sam nekad bos po šumi između 
hrašća. Trnje se zabadalo u tabane, zlatobojni strnjaci 
raskrvavljivali su noge iznad gliježanja, a mokra je 
trava meka kao svila milovala rane; jagode smo brali 
nestašni dječaci po nepokošenim livadama, bježeći 
pred poljskim čuvarima preko živica i natrulih drvenih 
plotova. Kralj željezničke pruge tražili smo crveno, bi¬ 
jelo i sivo kamenje i slagali primitivne mozaike. Sve 
je bilo i prošlo. 

Prolutav planinom, vratili se u ured. 

U selo je upravo tada prispjela Beba. 

Divno je sunce sjalo, kad sam ju u susretu motrio, 
izmirivši se nekako sa šefom nakon mnoštva teških jet- 
kih riječi. Prebacivši nogu preko noge, razmišljao sam 
o njoj protiv svoje volje. Znao sam: tako je to često. 
Zapne ti oko za lijepu ženu, a ti zaboraviš na uboštvo 
svoje i zanešen sanjariš cijele noći. Beba je bila tiha, 
krotka djevojka. Službom nenadano dovedena u naše 
mjesto snađe se hitro i uđe u život sa smirenim smješ- 
kom u cijelom svom liku. 

Ima žena iz kojih se zrači njihovo ženstvo na jedan 
tajanstven i veoma čudan način, tako da osjetiš kako 
se u njima krije neki nesvakidašnji čar; ljepota koja 
nije samo u tjelesnom skladu nego u nutrini. U stasu i 
licu. U hodu, očima i kretnjama. Koraci govore kakva 
je narav, a oči su slika duševnog stanja. 


S Bebom se susretoh na plesu, držeći je u naručju 
s prikrivenim uzbuđenjem koje me uvijek obuhvati 
l_ ot l susreta s nepoznatim ljudima. Moja ruka upija 
njenu toplinu. Znadem, da je između moje ruke i 
njenih nježnih leđa tanka ljetna oprava i postaje mi 
.i raža: smjelo se vrtim u taktu vedroga valcera i ša- 
ućem djevojci sasvim obične svakodnevne riječi po¬ 
kraj uha. 

Na meni je lagani kaput preko košulje, i hlače od 
bijelog tkanja kojega je tkala moja mati. Cijeloga 
.lana plivao sam na rijeci, osjećajući u večer miris 
svoga opranog tijela i prozračnu lakoću i vedrinu. Beba 
je ležala na pješčanoj obali, a u meni se razigrale 
žeije da se s njome upustim u laku ljubavnu igru. 
Gledam je golu i dragu, kako se predala milovanju 
sunca. Ima niski stas i puna, zdravljem osjenčana prsa: 
diše duboko i kadgod otvori oči, trepavice sanjaju i 
bacaju na lice dugu sivkastu sjenu. Da li je lijepo 
njeno lice, nisam ispitivao. Nizao sam riječi koje su 
joj godile. Veoma spretno sam govorio prema svojoj 
želji: da osvojim njenu naklonost. Rastali smo se nakon 
tog početka sa smijehom koji se sja bjelinom zdravih 
zubiju. 

Tonući u svoje sitne i mnoge brige pio sam pivo i 
prebrojavao sitni novac u džepu, stideći se pomalo 
svoje neimaštine. Zaokružiše me dugovi. Plaća mi je 
trajala samo nekoliko dana. Tada sam posuđivao novac 
i kupovao stvari na otplatu pljujući i kunući sudbu. 

Beba nije pokazivala nesklonosti prema meni, a iz¬ 
gledalo je da ne kani ispitivati moje imovinske prilike. 
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Stanje odnosa sa sefom se postepeno popravljalo. Sta¬ 
rac mi najavi povećanje plaće. U večeri počeh se sg 
Bebom sastajati i sanjati o prvim zagrljajima i poljub- 
cima u samoći. Sanje ojačaše pretapajući se u riječi j 
zanesene poglede. Htio sam joj reći, kako mi se sviđa, 
jer je tiha i draga u svojoj krotkosti... Ali se u igra 
umiješa treće lice za koje onda nisam niti slutio kakvu 
će preuzeti ulogu. 

Magda se sprijatelji s Bebom protiv moje volje. 

Lutao sam poljima između kršća složenoga žita, po 
neravnim drumovima s kolskim dubokim usjeklinama, 
da se razvedrim i osvježim. Sivi uredski papiri, mrlje 
plave tinte, kucanje pisaćeg stroja, zagušljivost sobe, 
već mi dodijavaše. Negodovah protiv nametljivosti 
novonadošle Magde, koja se pojavi i na večernjoj 
šetnji. 

Magda je imala drzak, prodoran pogled i podrug¬ 
ljive usne. Vitka u stasu, ona je zanesenjački motrila 
mladost oko sebe, ističući svoje tjelesne draži. 

— Beba je dobra i draga. — Govorila mi je jednom 
kad smo ostali sami. — Vaša je sreća, što ste pove¬ 
zani s njome. Ona je i neiskusna i ne razmišlja o 
ljudskoj zloći koja na čovjeka vreba iza svakoga ugla. 
Čini mi se, da vas Beba voli... 

Uvrijedi me Magdino sjeckanje mojih vlastitih 
osjećaja. Usprotivih joj se u nastavljanju započetog 
razglabanja o Bebinoj ličnosti i meni. 

— Ne znam, je li potrebno da se o tome rasprav¬ 
lja? Bolje je šutjeti o onome što se razumije samo 
po sebi... 


— Oprostite! Nisam ipak Bila svijesna da je vaša 
osjetljivost tolika. 

Takovi se razgovori ponavljahu. Magda je stano¬ 
vala zajedno s Bebom i one se potpuno približiše. 

— Osjećam, da si mi sve draža — govorio sam 
p c bi. — Ali mi nije pravo, da se još netko zanima 
a moj odnos s tobom. 

Beba je šutjela, a onda kliknula: 

— Ne pretjeruj, molim te! Navikla sam na tebe i 
naše večernje razgovore. Počinjem vjerovati da idemo 
sve dalje, a to možda i nije dobro. Magda je djevojka 
mnogo oštroumnija od mene. Dok je nisam imala, bilo 
mi je mnogo toga nejasno, što danas znatno dublje 
shvaćam. Hoćeš li mi vjerovati? 

U prvom mraku, dok je to govorila, ja sam osje¬ 
ćao da večernje sjene titraju kao i moje slutnje o 
budućim danima. 

Te mi se večeri razbolje otac i još iste noći mora- 
dosmo ga otpremiti u bolnicu. Zaplakane oči materine 
sjale su mi u snu sve do jutra. Mačka je mijaukala na 
pragu, kad sam polazio u jutro u ured. Živkali su 
vrapci iznad strehe, na granama lisnatog oraha. U 
susjedstvu je netko vrlo spretno svirao na harmonici. 
Svratim se poslije podne k Bebi i zatekoh obje dje¬ 
vojke kako pjevaju. Razvedrismo se i bučni smijeh se 
orio u sobi. Htio sam kasnije da ostanem sam s Bebom, 
ali se Magda. ne htjede pomaknuti. Ležala je na di- 
vanu, s prebačenom nogom preko noge, hoteći uporno 
i prkošljivo ustrajati u svojoj zavodničkoj ulozi, što 
joj se očitovalo u očima. 



Shvaćao sam postepeno Magdinu ulogu. Htjela j e 
da sruši ono što sam bio izgradio. Bila je odlučna J 
smjela. Na izlasku izađe sa mnom i stisne mi ruku 
protiv običaja. — Šteta da se nismo već ranije upo- 
znali. Bili ste danas duhoviti. Hvala vam što ste došli. 

— Slušajte! — odvratim oštro — Zašto glumite u 
nevrijeme? 

Odjurim i ne osvrnem se. 

Dnevice se ponavljalo isto. Magda je stajala ispri¬ 
ječena između mene i Bebe. 

Zašto ti ne uvidiš to — govorio sam Bebi, kad sam 
prvi put uvrebao zgodu da se sami nađemo. — Zašto 
ne spoznaš, da bi nas dvoje mogli ostati skupa ... I 
poći još dalje . . . Poštenja mi, imam najbolje namjere. 
Ne mogu trpjeti, da mi se ovako ogorčuje radost. Da 
li razumiješ što hoću reći? . 

Hladno su joj tada sjale oči. To me mnogo raža¬ 
lostilo. * 

• Umrije mi otac. 

Utoiiem u tugu i samoću. 

Dobio sam povećanje plaće, ali odmah iza toga izbi 
svađa radi koje se rastadoh s uredom. Zatvorim se u 
kuću i predadoh samoći. 

Ležao sam i slušao kucanje sata. Vani je već sti¬ 
zala rana, rumena jesen. Čežnja me za Bebom zahvati 
svega. U samoći postane mi još ljepša. I bliža. Mučio 
sam se šutnjom i jetkim mislima. Ležeći kao mrtvac, 
u polumraku sobe, čitao sam prašne, požutjele knjige. 

Dugo sam proveo tako, kad se nenadano jedne ve¬ 
čeri zaputim u gostionu. 


Raznježi me ovdje sjetna radio glazba. 

Razmišljao sam: gdje je Beba i kako će dočekati 
n rš ponovni susret. 

Vani poče padati hladna, krupna kiša. Vjetar se 
• aVI fijukom iznad krova. U žlijebu zapjeva voda. 
prolaze ispod prozora koraci, kišobrani i smijeh. 

Zahvati me slutnja da idem u susret novim, nepo- 
na tim i gorčim doživljajima. Uputim se k Bebi i lup- 
nem rukom u prozor. Moj je sivi trošni ogrtač vijorio 
nJ vjetru. Kosa mi je bila mokra, razbarušena. 

Iza zamagljenog okna pojavi se neprijazno Mag- 
dino lice. — Tražite Bebu? Žalim, ona je bolesna, ne 
može vas primiti danas. U ostalom, — djevojka je 
oklijevala — ona će kroz kratko vrijeme otputovati . . . 

Htjedoh je udariti šakom posred lica. Suzdržim 
ruku. Protisnuh: — Hvala! I oteturam stazom. 

— Beba nikad više ne će koračati pokraj mene. 
Ne će! A ja sam toliko sanjao ... Uzalud! 

Sve mi se pričini sivlje, turobnije. Sva moja uboga 
mladost. Ljudi me zlim očima probadaju u susretu. 
Pljujem. — Beba je za mene izgubljena. Beba. . . 

• Mati mi zaplakana kod kuće prišapne: 

— Uvijek sam želila da se ne baviš politikom. 

— Zašto? 

— Tražili su te žandari. 

U orahovoj krošnji vjetar je zaplakao umjesto 

mene. 
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Pobuna u ćeliji 

još kad su cvali bagremi pored puta, Ilija je uša 0 
među šutljiva četiri zida. Tada je motrio bjelinu cvi¬ 
jetova ispod svoga ćelijskog prozora, talasanje mi¬ 
risnoga granja, osjećao kruženje raskošnih mirisa, 
udisao svježinu nabujalog proljeća, koje je budilo da¬ 
leka sjećanja. Od tada je prošlo mnogo teških i su- 
mračnih dana, sijalo je sunce i padale tople ljetne 
kiše. Raskošno se cijedile preko okruglog bagremovog 
lišća, sjećajući ga na bisere i suze. Na licu Ilijinom 
prokišilo je često puta ovako suzama, kad se u grudima 
nakupi i u grlu uspne nešto, stegne, pa suze teku i 
kaplju na kameni pod nezaustavljivo i neobjašnjivo. 
Teku i padaju kao biserno zrnje, a poslije njih nastupi 
smirenje i olakšanje. 

Gorka je bila pomisao da je zatvoren ovdje nakon 
ljudske osude, a vani još uvijek ključa jednak život 
kao i prije, njive su sada one iste, stare, crne, izorane 
njive. Na njima klije sjemenje, bujaju trave, rastu 
zbunovi i pjevaju vesele ptice. Ondje su njegovi se¬ 
ljački drugovi iz djetinjstva, vršnjaci iz sela, iz rata 
i daleke prošlosti, kada ni pomišljao nije što će ga jed¬ 
nom zadesiti. 

I kao u snu vraća se mutno sjećanje na zločin koji 
je počinio u bunilu, nakon svađe za staru među, za 
jednu brazdu zemlje. On se tek sjeća da je zamahnuo. 
Nešto se krvavo ukazalo, mnogo krvi i strčalog svijeta, 
a tada suđenje, žandari, sive tamničke zgrade, dok je 
oko njega proljeće plesalo i pjevalo i sunčani dan svi- 


u vedru sviralu. Ilija je morao u tamnicu. Drugog' 
|3 | aza nije bilo. Osuda je pala, on se toga dobro sjeća, 
Gasila je na osam godina. Osam dugih godina iza 
? e jj ezn ih rešetki,, daleko od sela, od kuće, od svega. 
Teturao je, živci su mu popustili, nije osjećao da je 
«- Vj n ego se je vukao kao sjena, prepuštajući da rade 
s njime štogod im je volja, a otrijeznio se i otvorio 
of i istom onog trenutka, kad ga uguraše u ćeliju s oko- 
\ ima na rukama i nogama, i kad za njim žestoko zalu- 
piše tamnička vrata. 

— Ja sam čovjek — razmišljao je šmrcajući i oti- 
ru ć suze — čovjek, je li, kao i drugi ljudi. I prekršio 
sam zakon! Ubio! 

Po cijeli dan uporno je u sebi raščlanjivao jednu 
te istu misao: šta je zakon i kakvo mu je značenje. 
Motrio je kroz rečetke život i bilo mu je jasno, kako 
na slobodi čovjek malo cijeni Slobodu i kako je po¬ 
trebno da doživi ovakvu tešku i mračnu sudbinu, da 
bi spoznao šta znači kretati se slobodno, biti bez kan¬ 
džije nad leđima, biti u širini i prostoru kao ptica ne¬ 
beska i ljiljan u polju. 

A on je morao ovdje proživjeti nekoliko proljeća, 
upravo možda svih osam, on je morao toliko dugo 
ovdje čamiti, a kod kuće mu žena i dijete. Vidi ga. 
kako u bijeloj košuljici skakuće po dvorištu, rumena 
lica i veselih očiju punih nevinosti i ljepote. Suze i 
suze se javljaju, ali sve je to nemoć, grc nemoći i 
očaja, a zidovi debeli šute i nemaju nikakva razu¬ 
mijevanja za njegove patnje. On bi htio probiti zidove, 
razgrnuti rukama ove naslage cigle i kamena, htio bi 
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na slobodu, pod plavet divnoga neba i sjaj raskošnog 
sunca, ali ljudi mu ne dadu. 

Dani gmižu, u snu prolaze, u drijemežu, u grču 
plača, u kidanju živčanom, teku dani i nestaju, a u 
njima je mladost. Drobi se mladost i život je prosipa 
iz šake, pa je biva sve manje, sve manje . . . 

Lupa Ilija šakom u vrata, a odgovori mu gruba 
psovka. Strah od tišine obuzme ga svega i nabuja kao 
poplava. I kad se u veče ugase svijetla žarulja, na¬ 
stupi navala straha i polijeva ga kao kiša. On se ispruži 
preko tvrdog ležaja i jeca. 

Sjeća se Ilija života, živo ga se sjeća, a vidik u 
život jeste jedino ovaj maleni prozorčić, i na njemu 
željezne rešetke. Od proljeća sve do žarkih ljetnih dana 
lomila ga tuga i suze, u tijelu je osjećao naglo mr¬ 
vljenje snage, a tada je nastupilo smirenje i pospa- 
nost, mrtvilo i ukočenost. Tako je prosnivao u tišini i 
beskorisnosti preko cijelog ljeta, sve do rane jeseni, 
kad je priroda počela tiho i jedva primjetno umi¬ 
rati. I Ilija osjetio duboko i jasno umiranje svoje iz¬ 
morene mladosti. Nemir ga obuhvaćao i rastao u 
njemu sve više. 

Isto tako i danas. 

Od ranoga jutra tresla ga neka divlja, nepoznata 
groznica, zgrabio ga val mahnitanja i on je morao 
učiniti nešto, pa je to i učinio. Šta je sada s njime? 
Leži na postelji, ukočen i umoran, tako kao da je pre¬ 
gažen teškim teretom. Lijeva mu ruka u povoju, utr¬ 
nula i umrtvila, u glavi osjeća kao čovjek probuđen 


svitanje, jasno mu biva kako se događaji oko njega 

Čudnom brzinom odvijahu. 

Pošla mu pred oči slika djeteta, vidio je njegove 
-uke. njegove bistre oči, a u njima suze. Sjajne, blis¬ 
tave suze, u kojima se odrazuje njegova slika. Dijete 
, ,nja o ocu i zove ga, a njega nema, on ne dolazi. 

, e ži u lancima, između tvrdih stijena. Ilija se osjećao 
,uiros po prvi put kao da je živ položen u grobnicu, 
i iz nje mu nikad nema izlaska. Treba čekati i čekati 

__ _ — Kad će proći osam dugih godina? Gdje će 

fada biti njegova mladost? 

Prva dva mjeseca je pisao ženi da ga posjeti s 
djetetom. Nije dobio odgovora. Dani idu sumorni i 
i rni. a pismo ne dolazi. Čini mu se u trenutcima, pola 
|->i života dao, da pismo stigne danas. A dani idu. 
S čavlom ih urezuje u okvir prozorski, ali pisma nema. 
Zamrači mu se svijest, navre divljina u njegove miške, 
n pri pomisli: možda je netko uništio prispjelo pismo, 
ili ga je žena iznevjerila, prevarila, špoznade: da treba 
srcu pribaviti olakšanje. Zaškripao je Ilija u trenu ja¬ 
kim čeljustima, stisnuo šaku i lupio snažno po prozor¬ 
skom oknu. Zveknulo je staklo i u zvuku je bilo po- 
bjedonosnosti. čovjek je zgrabio komad stakla oštar i 
blistav, mehanički šjekući žile na lijevoj ruci'. Šiknuo 
je mlaz tople krvi. Ključ u bravi zaškripi i koraci uz¬ 
nemireno stadoše pokraj njega. Ocuti Ilija u navali 
divljine i bijesa udarac u glavu, pala je nečija snažna 
šaka nekoliko puta na njegovo tijelo, a onda je za¬ 
tvorio oči i pustio da ga vode . . . Progledao je u 
prostoru, gdje ga je osvijestio miris karbola i kamfora, 


vidjeo je zavijenu ljevicu. Sad je smiren, šutljiv, dati 
teče, a vani jesen šuška, prvim lišćem. Njegova bun- 
tovnost je prošla. U veče mu stiže pismo od žene. 
Drhtao je Ilija, sluteći nešto neželjeno, pa ga otvori 
nakon grčevite i mutne borbe u sebi, a nezgrapna slova, 
zapljusnuše ga viješću od koje mu klonu snažno i us¬ 
pravno tijelo. — Dijete je umrlo — piše žena — naša 
najveća i jedina nada — razboljeo se sinčić iznenada, 
tugo moja, što se tu može, ništa, Božja volja ... 

Grunuše suze Iliji na oči, pa zajeca kao maleno 
dijete. A vani fijuknu vjetar i ode u daljinu. Nitko 
nije vidio suze zarobljena čovjeka. 


Rastanak 

Tog dana kad je stigla vijest o promještenju, ne¬ 
prekidno je padala kiša. Dan je bio tmuran, a mrki 
planinski krajolik pun jesenje tuge, koja postaje veća 




,, nl0 je možda još koje pospano lice zurilo iza gdje- 
kojeg okna. Zdenka je htjela biti sama, da se sabere 
j najezde novih misli i slika, da se ispita: kako da 
. upravo danas stigla ova vijest i zašto upravo sada 
|,ada ova dosadna kiša, kao da je i ona došla u vezi 
* [jjn njihovim premještenjem'. Ona ne zna što je 
upravo uzrokom da je na tu vijest postala zamišljena, 
su joj jutros (ustanovila je to bacivši slučajno po- 
,-lcd u ogledalo) neobično zamagljene, tužno se svjet¬ 
lucaju, mislila je, suza će kanuti na pod. Ona da 
plače? Ona — koja tako rijetko vidi suze u svojim 
očima? Zašto da plače i da ih prolijeva sada? Upravo 
u času kad je stigao glas da joj je muž premješten 
u drugo mjesto. Zapravo, oni treba da pođu na bolje. 
To premještenje nije nikakovo iznenađenje. Petar ga 
je već dugo očekivao, kao zasluženu nagradu. Nije li 
on s promjenom političkog kursa na taj način stvarno 
nagrađen? A ta nagrada je značajna. Mjesečni će pri- 
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kada zašumori uvelo lišće u hotelskom parku. Zdenka 
je osjećala kako u tome romonu koji se ziba u mutnom 
vrtnom prostoru, titra neka tiha rasplakana žica ras¬ 
tanka s ovim krajem, osjećala je toga dana kako se 
i u njoj nešto sjetno razigralo, nešto dirljivo, neodre¬ 
đeno i nejasno, ali ipak prisutno čuvstvo koje se ro¬ 
dilo onog trena, kada je stigla vijest o premještenju, 
U šest sati u večer još je uvijek padala kiša, a cna 
je sjedila na hotelskoj mokroj verandi, natkrivenoj 
metalnim .krovom o koga su tukle krupne kišne kaplje. 
Sjedila je sama, jer se svi gosti uvukoše u svoje sobe. 


kišno štucanje i cmizdrenje u sjeni hotelske verande> 
kada se iz ovog planinskog zakutka, iz ovog svračjeg 
gnijezda, gdje su joj dnevni tračevi dovoljno već oja- 
dili život i odavno dodijali, (jer je ona bila važan i 
čest predmet razgovora), zašto ta sjeta? Ili šta je to? 
Je li ona još uvijek licejka, a sada je, prije nekoliko 
dana proslavila dvadesetipeti rodjendan, pa da se 
ovdje na ovoj kiši, u tom jesenjem romonu i susnju 
uvelog lišća — raznježuje i rasplakuje? Je li možda 
zaljubljena? U koga? U Lea? U čovjeka koji, čini 
joj se, nema s njome bližeg, unutrašnjeg dodira? Ona 
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tako misli, tako prosuđuje, jer to mnoge činjenice go¬ 
vore, a ona nije nikada bila suviše sentimentalna. Le (J 
je zanimljiv. Možda nešto više, nego drugi. Ali — ko¬ 
liko više? Zar mnogo više? Leo ju posjećuje svako¬ 
dnevno. On dolazi k njoj kadgod je njezin muž n ;i 
službenom putu, a on je stalno na službenom putu. 
Stalno i s malim prekidima. Njegov život je neza- 
ustavni službeni put, bez kraja i konca. Od prvog dana 
bračnog života. Već punih sedam godina. A taj nje¬ 
gov put je praznina. To je grozna praznina koja s.e 
mora popunjavati. Tko će ju popunjavati? Tko? 
Drugi? Doista drugi su je i popunjavali. Leo je bio 
posljednji u nizu muškaraca za koje se Zdenka zani¬ 
mala življe nego za sve ostale i mnogobrojne životne 
događaje. Leo dolazi i odlazi. Tako svaki dan. Leo će i 
danas doći. Muž nije kod kuće. Opet je na službenom 
putovanju, a vratit će se tek sutra. Ona je sama cijeli 
dan, pa i sada, ovdje na hotelskoj verandi. Sluša romon 
kiše. Na tornju je odbilo šest sati, vrijeme je da se 
pojavi Leo. Zdenka prekine nit svoga razmišljanja. U 
tome trenu začu kako lupnuše vrtna vratašca. Baci po¬ 
gled na lijehe napupalih krizantema, pupovi se u su¬ 
mraku njišu, još nijesu raspucali. — Bit će lijep vrt 
kad procvatu kroz desetak dana, — pomisli — a mi ne 
ćemo biti ovdje. Muž je danas na putu i vratiti će se 
sutra u podne, a tada će odmah početi selidba, jer su 
premješteni brzojavno, zahtjev je, da se odmah na¬ 
stupi služba, a on je odlučio da j ona zajedno sa stva¬ 
rima kojih konačno i nema mnogo, pode odmah s 
njime. I ona će poći. Sutra. A danas je veče, njeno 
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adnje veče ovdje. Leo je danas zadnji puta ovdje. 
Kvo ga, već se gipko kreće između napupalih lija u 
tamnome ogrtaču, uspravan, nasmiješen čudno (opa¬ 
zila mu je lice u tren, na svijetlu), upravo zagonetno, 
, a l<o kao i uvijek, nerazumljivo nasmiješen, za nju 
uvijek tajanstven i dalek. 

— Dobro veče, Zdenka! — pozdravi je on zdravim 
•istim glasom. 

Ona je sjedila u tome trenu spuštene glave, naslo¬ 
njena je bila na naslon klupe od pletenog šiblja, pra¬ 
men kose pao joj je na čelo i oči su joj naglo ovlažile, 
doista ovlažile, premda to nije htjela, i bilo ju je stid 
radi toga. 

— Sta ti je, ne ćeš valjda plakati? Nemaš radi 
čega. Čuo sam radostan glas — u govoru mladića se 
osjećao vrlo čudan prizvuk — odlaziš odavle u veće 
mjesto. Grad, Zdenka! Konačno, to je ono za čim si 
toliko žudila! Reci, nijesu li se ostvarile tvoje osnove, 
— snovi, sad ćeš konačno dospjeti u jedan širi gra¬ 
đanski krug i vjerovatno, bit će ti bolje. Veći broj po¬ 
znanika, više zabave, bujan društveni i kulturni život, 
i tako dalje. Šta ti je? Ne ćeš valjda zaplakati? 

U njegovom glasu osjećala se trpkost poruge, njoj 
je to odmah bilo jasno, on je žalio njezin odlazak, bilo 
mu je neprijatno što i ona plače nijemošću i svjetluca- 
njem veoma lijepih tamnih očiju u sumraku. Znala je 
Zdenka (tek u tome trenu), da taj odnos koji se tako 
slučajno ispriječio između njih, nije posve beznačajan 
kako si je stalno zamišljala, kako je silom htjela. Osje¬ 
tila je to već jutros. Dugo iščekivana vijest o pre- 
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mještenju, bilo je u isti mah i radost i neugodno izne¬ 
nađenje. A zašto to, nije si htjela odgovoriti. Nije že- 
lila razmišljati o tome. Osjećaji su ipak nenadano na¬ 
vrli u nju, silili su je da to ipak jače osjeća. — Nije 
mi ništa, rekla je prkosno. — Šta bi mi bilo. Ne plačem! 
Nije mi ništa! Šta da žalim?! 

— Žao? Šta žao? — Njegovo je pitanje zazvučilo 
muklo. — Nisam te to pitao. Ti se odaješ. — On oćuti 
šta se u njoj zbiva, osjeti vrelinu njenih misli, zato 
sjedne do nje a kroz šum kišni u tišini i samoći po¬ 
spane večeri, učini mu se da čuje kucanje njenoga 
srca. Mlada žena, u lakom modrom ogrtaču, savijena 
u vitkom, tankom pasu, (ta je vitkost bila čarobno 
uočljiva, i uvijek je o njoj podsvijesno sanjario) bila 
je neobično lijepa, svježa kao kišna kaplja. Lako je 
ogrli, stegne joj ramena i zagleda se ženi u zamag¬ 
ljene oči. 

— Večeras treba da govorimo istinu. Prkos nam. to 
ne da, ali mi ćemo ga svladati. Ovo je naše zadnje 
veče. Mi ćemo se rastati. Ti odlaziš. Ja sumnjam da 
ću dolaziti onamo k tebi. Život je to, draga. Šta je 
bilo, bilo je. Tvoja mladost toliko ljupka i draga, 
tvoja mirisna i zanosna mladost za mene od sutra 
ne će postojati. Ostat će doduše sjećanja, ali to ... 

Leo se prekine, glas mu je kod zadnje riječi ne¬ 
znatno zadrhtao, i prešao u muklu disonancu. Trebalo 
je zašutjeti. Sjeti se susreta s njom, bilo je to pred 
dva puna mjeseca, još je bilo ljeto i žeglo je sunce po 
zelenim proplancima. Zdenka je željela da se s njime 
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tane. Njene su oči tada, baš u to vrijeme, kada su 
plazile lastavice, tražile njegove, a on je znao da 
°ije prvi za kojim je ona zažudjela. Procjenio je ta- 
. nS tvenu uznemirenost njezihe krvi, shvaćao — ko¬ 
liko udobnost života, koja ju okružuje utiče na njenu 
j'vahnu narav. Mlada žena ima postarijeg muža; 
i.ida žena ostaje sama kod kuće; mlada žena sa osam- 
icst godina je zakonom obiteljske tradicije vezana za 
f 0 vjeka izživjelog, već prorijetke ćelave lubanje, po¬ 
lovnog čovjeka, koji zbraja dobitke i brblja o soci¬ 
jalnoj ponovi pred službenim organima, koji bi ga 
mogli predložiti za promaknuće. Kotarski liječnik — 
vječno zaposlen i u pokretu, na drndavim seljačkim 
kolima, u planinskim zaseocima i ćoškovima, gdje se 
je (u eri seljakovanja) pravio velikim prijateljem na¬ 
roda, pričajući po školama o socijalnoj medicini, za¬ 
ostalosti praznovjernog puka, a taj isti praznovjerni 
puk, strpljivi slušač, zijevao je od dosade, slušajući 
reda radi, običaja i obazrivosti, ne koristeći se od 
samoga razgovora ničim, jer do vraga i sve te lijepe 
priče, kad u kući nema nego još koja kila brašna, a 
troje ili petero gladne dječice treba prehraniti. 

Zdenka je bila slobodna i prpošna priroda. Ona 
je za to vrijeme čitala vedru lektiru o ljubavnim pusto¬ 
lovinama, priželjkivala sama ovakove doživljaje, do¬ 
sađivala se, prevrtala zijevajući šarene stranice pariš¬ 
kih modnih listova, i od zgode do zgode lovila ljubavne 
doživljaje, s pogledima hvatala muškarce u mrežu 
svoga ženstva. Visoka i lijepa, neobično vitka, uočljiva 
pojava, crnka upaljenog pogleda, svježa i obijesna, 
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ona je imala u tom svračjem zakutku nekoliko ljubav. I 
nih zgodica sa studentima, no sve je to bilo kratkol 
jer se je za sve brzo doznavalo. Morala je naglo pi e , I 
kidati, obuzdavati se, jer su zlobnici došaptavali mužu 
Splela se je lanjskoga ljeta s kotarskim sucem, vi. 
dali ih zlobnici po planinskim zakutcima, zatekao i}, 
netko pri cjelivanju, pa se raskružile velike i nadu. 
vene priče. Od tada je, pretrpjevši nekoliko vrlo dras¬ 
tičnih napadaja sučeve ljubomorne žene, dugo vre¬ 
mena samotovala, izlazila na samotne planinske šet¬ 
nje, sa svojim malim dječakom, stvorenjem krhkim i 
blijedim kao od porculana, pjevušila vedre pjesmice 
i svi se glasovi smirili i utišali. Skladnost bračnoga ži- 
vota ostala bi u znaku pravilne crte, no jednoga dana, 
pred dva mjeseca, šetajući sama s knjigama u ruci, 
srela je na obronku vlastelinskoga vinograda — Lea. 
Nije znala kako i zašto najedanput, ali mladi čovjek 
je privukao njenu pažnju. Njegova hladnoća bila je 
privlačiva. Poznata njegova osamljenost, povučenost, 
preziranje svega oko sebe, što se jasno pročitalo na 
njegovom muškom odlučnom izrazu lica, za Zdenku 
je bilo ono, što je željela davno. Spoznala je jasno, da 
je Leo drugačiji od ostalih s kojima je imala najraz- 
ličitijih doživljaja. Pa, već nakon prvog razgovora, 
zaprepastila je Zdenku nadmoćnost koja je izbijala n 
cijelog njegovog bića, iz njegovog držanja osjećalo 
se nešto osobenjačko, neprotumačeno i zamagljeno, pa 
je ona upravo ludo zaželjela da se tome čovjeku pri¬ 
bliži. 

Sastajali su se svakoga dana. 


^eo je bio čudan. Sav njen Čar činilo se, bio je za 
• e ga od sporedne važnosti. Kako je to moguće, pi- 
*43 se mlada rascvjetana žena? Kakav je to čovjek? 

^_Ja ne shvaćam — rekla je nakon mjesec dana 

kakav si ti, Leo. Ili se spretno pretvaraš, ili si za- 
takav? Ne mogu da te prozrem i upoznam, niti 
s i stvorim jasnu sliku' o tebi. Gledam tebe, slušam 
i izlazi da si nastran i čudan čovjek, a ja ipak ne 
vjerujem u tebe takvoga. Bit će da se pretvaraš i 
lažeš. A opet, ne mogu da se učvrstim niti u tome 
vjerovanju. Zašto se praviš tajanstvenom sfingom? 
Keci mi, kakav si ti zapravo čovjek? 

počelo je žutjeti lišće, prvi nanosi talasahu se vi¬ 
jugavom cestom. U hotelu gdje je stanovala Zdenka 
sa svojim mužem počeli su se već spremati za zimsko 
razdoblje. Ljetni se gosti počeše razilaziti i sve je po¬ 
stalo prazno, dok se modri planinski vrhovi zaviše 
maglom i prvim sipkim kišama. Po utrinama su nicale 
gljive. Stada su pasla po jesenjim travnjacima, a u 
večeri snene i turobne, uz ćurlikav zvuk frule, Leo je 
imao stegnut izraz lica, s krutim crtama odlučnosti. 
Njegovih dvadesetišest godina brektahu bujnom sna¬ 
gom u čvrstim nabubrenim mišićima. Sin seoskog 
imućnika, lutalica, turist, ljubitelj prirode, Leo je upo¬ 
znao život i znao ga voljeti i prezirati. Prozivjevsi 
dobrovoljno siromaštvo u dugogodišnjoj tvrdoglavoj 
svađi s ocem, živeći od instrukcija o korici suhoga 
hljeba, hraneći se po gradskim menzama, on je pro- 
mjenio tri studija i, spoznavši na koncu da mu stvarno 
nije potrebna škola, sve je s prezirom odbacio, vratio 
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se u tišinu sela, lutajući proplancima i uskim plani^ I' je željela samoću, a u toj samoći njego\ o aza , 
skim stazama, u vječnom razmišljanju asketskom od. i njeg ove vre l e usne > zvuk njegovog punoga pro 
ricanju, i stvaranju mnogih bilježaka životnoga do. H nog g r ^ a 1 njegove ruke, čvrste mus e ru e, oje 
življavanja u prirodi. Leo je bio povučen i duboke. se ovijale oko tankog struka. . . Zu je a je, lsmu 
zamišljen čovjek, premda na oko razgovorljiv i p 0 . u njoj sas t ana -k s n ji m > i n ji e zna a v a s ' e 10 

nekad ćeretavo raspjevan. Nepristupačan 'i hladan preći u upornu želju, koja nije, ao sto je ranije 

on je pobudio zanimanje kod besposlene mlade žene htjela, samo lepršava maglica, da se rasp ine 

a i njega samog Zdenka je privlačila i ispunjala zt~ i izgubi. 

ljom da se upusti u igru. U početku bila je to zaista i [ — J a os j ecam ’ govorila je ona roz sum 

igra, bijele tanke niti paučine poznanstva splitahu se ff ležeći u njegovim rukama predano i nepomično 

jedna preko druge, da se lako, ako ustreba, pokidaju I da mi je teško radi toga što moram te e napus i u 

jednim jedinim potezom. On je znao koliko je ovali J a sam raščišćavala ovo što se krije ^ me ^ 11 ! 

igra nevina, da je toliko i opasna, utoliko barem što 11 sada sumnjam da je to što sam za juci a, a je o 

se protiv njegove volje desilo, te je uzljuljan doša-1 moguće. Ja, koja sam imala toliko ju avnu pus o 
dašnji njegov duševni sklad i mir. Leo to nije žalio, lovina, sada najednom osjećam da si ti po avo ušao 

Zdenka je cijeli ovaj slučaj smatrala još nečim bez- u mene i da mi je teško pri pomisli a se za svag a 

načajnijim, postavljajući redovito sve svoje čulne do-li rastajemo. Sva sam grozničava, egza tirana, je a 
življaje na bazu svojih lakomislenih hirova i potreba. [ da ostanem s tobom. I mislim, da bi unatoč svi sve 

Uspjelo je ženi donekle ono što je htjela i došlo je I tinja mogla prezreti i muza i dijete i novac. a ova a 

do tjesnijeg dodira, nakon čega je ona smatrala, da | bih, mislim, da ostanem s tobom. A ipa , to je moz 

mora doći do preobražaja i uzmaka iz kruga nedozvo- i trenutačno. Vjerojatno je ovo sve samo trenu acna 

Ijene igre vođene kriomice. To što je očekivala, sentimentalnost, slabost i ništa drugo. Sta i rugo 


nije došlo. A i Leo postajaše sve svijesniji da je i | 
suviše lakomisleno poigravati se srcem strastvene * 
mlade žene kao što je Zdenka. Leo je protiv svoje [ 
volje i običaja počeo sanjariti o njoj, koja ga je ; 
čekala topla, mazna i nasmijana, razdragana od za¬ 
dovoljstva koje taj dolazak prouzrokuje. 

Izležavajući se u poslije podnevima na divanu, ću- * 
teći toplinu i vrijenje nemirnih struja u tijelu, Zdenka l 


moglo biti? 

Netko je naišao. Zdenka se trže, izvi se iz njegovih 
ruku i zagleda mu se u lice. — Ovo što smo pieziv- 
jeli nije dovoljno. A zašto to? 

U daljini pojaviše se zvijezde. Kiša polako jenja¬ 
vaše, pa zatim prestade. Negdje zalaja pas. Cestom 
nrođoše kola. I opet tišina. Njegova ruka gladi že¬ 
ninu kosu, on je uzdrhtao, opija ga njena toplina, je- 


dnom rukom miluje njeno -koljeno, prsti polagano ■^čistimo u sebi. -Tvoje tijelo je kao zrela trešnja, ali 
klize mekom svilom, njena noga je lijepa, obla, vrel a • \ „ njemu ne uživam kao u čaši vina, jer iz moga 

je njena noga, s ushitom je motrio u više mahova, j Rvanja niče duhovnost koja je nad materijom. Bi- 
njeno koračanje, talasavi hod, vijorenje njene tamne ’ -„u smijesi, nevini i topli kriju se u tvome smijehu, 
kose, razvijorene kao pramenovi noći. bjelini tvojih blistavih zubiju. A kraj svega toga, 

— Nas dvoje osjećamo slično. Tjelesni dodir za- Bj^aj svih mojih riječi koje su slične frazi, koje zvuče 
ista nije — sve. U našem slučaju, dakako, a to je ono , , aZ ninom suvišnog ukrasa, tu je ispriječena stvarnost. 


što ni ja nisam mogao slutiti. Ja znam da nisam želio ] 
da se sve ovo razvije tako. • - 

U zraku poslije kiše, u večernjoj svježini, ljes- 
kanju svijezda i svjetlucanju ženinih očiju Leo je 
uživao, naslućujuć nadolazak tuge rastanka, ali se u 
isti mah u njemu i nešto bunilo protiv toga dolazećeg 
stanja. 1 

— Ja znam, govoraše on sumorno — da je za 
tebe kasno vratiti se u prilike gdje materijalizam ži- i 
votnoga shvaćanja nije toliko jak da te vrati zbog i 
ljubavi u manju raskoš nego je ova u kojoj živiš. 
Pojmim i znam, da je sve ovo u nama groznica. Jedno 
je što prouzrokuje takvo stanje — zdravlje i svje¬ 
žina naše mladosti. U nekom bi drugom slučaju pi¬ 
tanje bilo rješeno tako, da oba partnera legnu na 
željezničku prugu, ispiju otrov ili — da se rješe na 
zajednički život pod svim mogućim uslovima. U nama 
ovo sve titra i živi, nosi nas ovo sve kao val riječni 
drvenu gredu, ali nije to dosta da se riješimo na — 
nešto veće. Previše je stvarnog gledanja, suviše smo 
zagrezli u građanštinu i drastično, formalističko vje¬ 
rovanje u život. Mi smo dokaz, da postaje iznimnosti 
životne i da su složene i čudne. Slabi smo da ih 


l i je tvoj muž. • I 

Zagrljeni blago oni pođoše otud. On nastavi: — 
(iodi mi ovaj mir. Mi smo djeca i nije važno ništa 
izvan ovoga stanja koje nas obuhvaća sada. Ovo 
otrovno što je u nama — vlada. Mi smo svladali okol¬ 
nosti koje nam vežu ruke, pa smo se ovdje sastali. 
Slušaj, Zdenka, svejedno mi je u ovome trenu, desilo 
se što mu drago. Može biti i pucanj pa čak i krv možda, 
tragična izobličena lica. I posljedica svega: istraga, 
smrt, osude, sprovod, robija. Vidiš, kako je to u životu, 
draga moja. 

Žena upali svijetlo, stupi do ormara, pa iznese bocu 
s likerom. — Pit ćemo ovako iz boce. Ovako, hoću 
baš ovako. Je li da hoćemo. Smijahu se oboje vedro. 
Smijeh je prštao i piće grijalo grla, razlijevalo se 
u tijelu i širilo grozničavu uzdudjenost u venama. 

— Ja ne znam — reče ona i prebaci nogu preko 
noge naslonivši se mazno na njegovo rame — sta da 
radimo. Ovo je prvi slučaj gdje sam zapala u vir, ni¬ 
sam mogla isplivati na drugu obalu. A sjećam se kako 
se je to pojavilo. Tvoja hladnoća, tvoj vječno ironični, 
drski, cinični, a opet nekako zamišljeni smijeh. Ima 
li tu krivnje? Ja ne znam. Kada mi je bilo šesnaest 


godina, ljubila sam bez računa. Tako je bilo i nadalje 
Udala sam se tako, kao u polusnu, kao da idem na izl et 
a nebo je oblačno i sprema se kiša. Sve je dalje bij,! 
tako monotono, sve je bilo prazno, tijelo sam darivaj 
i ležala u mekoj postelji i izgarala od žudnje i neostvg. 
renih težnja. I često put sam se pitala: nisu li me ip a r 
roditelji prodali kao robu? Jednostavno, bez grižnja 
savjesti. U duhu tradicije i običaja i šta ti ja znam.. 

Žena je rob i roba, i glupo je kad se čudimo pri. 
mitivcima i bijelom robiju, pa se i zgražavamo nad 
njima. Ja ću sutra otići, a sada sam u tvome na¬ 
ručju. Otići hoću, znam sigurno. Ti ćeš ostati kod 
mene još ovu noć, baš zato što ćemo se rastati. 
Baš zato. Da se naužijemo blizine, zadnji pute, 
jer rastat ćemo se sigurno, znam to i ako ne bih 
htjela da tako bude. Pravo si rekao. Odmakla sanci 
suviše daleko u lažnost svega i to me je duhovno za- | 
robilo, pa sigurno ne bih bila toliko borbena i od- I 
lučna .. . Htjela bih da budeš moj, a opet — moramo I 
se rastati. Moramo, dragi, reci da imam pravo, Obećaj | 
mi, da ćeš ostati noćas kod mene! 

Pili su i smijali se. Zdenka je bila smućena pićem, | 
navriješe joj suze i smijeh istovremeno, a Leo je naglo ! 
ustao, pjevušeći neku sjetnu pjesmicu. . 

— Prvi put je to u meni toliko snažno da žeđam ' 
za jednom ženom. To je zlo pritajenih strasti, otrov | 
naslijeđene krvi. Ali ne! To je priroda. Zakon pri- | 
rode. To je mladost koju mi moramo ugušivati. Ugu-1 
šivati mladost! Fuj! Kako je to odvratno! Zdenka, i 
ne ću ostati. Idem, odmah idem! Želim ti sreću! 


_Ostani dragi, molim te, ostani! 

.— Ne ću! Idem! 

— Ostani! 

Stegao je njena ramena i prislonio svoje lice ob¬ 
raslo bradom na njene mliječne obraze, a u njoj je 
plamsala baklja pohotnih želja, val navrlog ljubav¬ 
nog grča. Zarine ona svoje bijele zube u njegove ru¬ 
mene usne, zagrize ga do krvi, a onda se otrgne i pade 
preko postelje. Tresla su se ženina ramena od nagle 
provale bola, plakala je poluglasno, a on je stajao 
nad njom dostojansveno uspravan i gord, da se naglo 
okrene, pojuri k vratima i stupi napolje, na plahtu 
uveloga lišća. 

— Vrati se! Učini mu se da čuje očajan doziv 
* mlade žene iza sebe. 

Noć je. Tišina. Zvijezde. Nigdje ni glasa. Tresak 
vratiju i jecaj u daljini. Samo njegovi koraci i njihov 
odjek. On je jurio naprijed, čas rastanka je crvotočio 
njegovu nutrinu i Leo je gutao navrlu slinu. Nema 
vraćanja! 

Rak rana 

( 1936 ) 

Žena uveloga lica i umornih kretnji s jaukom se 
pomače na postelji. Prošapta: 

— Bože, oprosti mi! 

Kroz tijelo joj klizi zmija bolesti. Svi su joj udovi 
mlohavi i uznojeni. Leži tijelo opruženo i smalaksalo 


m 

i ruka se teško pokrene i sporom kretnjom pogladi H Svo jih se vlastitih riječi sjeća, igraju joj osvijesti, 
oroseno ćelo Žena jeca i osjećajući podmukli bol u W „ ; u ^ S ne. Starica je mrmljala kletve, nerazum- 

nutrim utrobe, slusa soptanje bolesti koja ju gri Ze • ml : e j a lls tima, a ona se na sve drsko smijala, 

otrovnim psecjim zubima. Rak rana joj skraćuje život., i . T. | oj se istom javlja kajanje i čini joj se da je 

poznaja o nemoći tjera suze na oci. J, s nebesa gleda gnjevnim pogledom. Prokletstvo ju 

Samo se za casak smiri. Bolest zaspi i tijelo po. I K da ipak stiglo i ona je iznenada legla u postelju, 

stane jos nepokretnije.. Ruke usnu na trbuhu, ispru. 1 ,C Starica je mrtva . Otišla je. Ona je na njenome 
žene blijede i prozirne. . -jesUl , u istoj starinskoj postelji, koja potmulo škripi. 

Žena razmišlja o prošlosti koja je jos blizu, iza | ' Uzdahne žena, a misao se zavrti dublje u prošlost 

leđa a puna je mračnih, surih slika. osvi j e tli dane kad je život bio smireniji od ovog da- 

rzne se pri pomisli: našnjeg vremena. Kuća u kojoj je odrasla bila je 

Pred dva mjeseca je ležalo na istoj ovoj postelji . ledna ; ve i ika . Mnogo je. živih glava bilo pod tim 

tijelo druge žene. Ležala je ovdje mati njenoga muža, k , ovom> odzvanjao je tada smijeh vedre sitne djece i 

starica, s kojom se je ljuto svađala. Spoznaje to sada l 2relih mužev a, cika žena i djevojka. Sada - zidovi 

1 J ^ nJ f. ? J avl , Ja , U ° Č T a k ° Je g ° re §' roznicom ; slI kao sjene prošlosti, ćutljivi i tužni. Među njima 

Oboljela je, legla i ubrzo umrla. Kroz šest mjeseci • padoše njih troje. Ona je sada bolesna smrtno, ne 

njenoga bolovanja ona je staru morala njegovati. A i može više ~ koraknuti ni jednoga koraka, svršeno je 

toliko put je ženu proklinjala. Željela joj smrt. Slike ; s njom život j e iza nje. Kuća je pusta i sve pustija, a 

minulih dana ožive i ona zamisli, da stara i sada leži, kako je živjela neka da. Zašto je opustjela? Je li bo- 

a ona je dvori i stoji joj kraj uzglavlja. Starica za- | j est un ;štila njezine stanovnike? Ili izživljenost umorne 

trazi vode - žedna je. - Snaho, daj mi vode, — veli , generaci j e ? Ne voli o tome mnogo razmišljati. Brige 

suhim glasom. - Ona se uzruja i glas joj postaje su današnje velike i teške. A njoj se pred oči stalno 

uzbuđen a rumenilom se ljutnje zalije lice. Reži na vra £ a siya slika undru će starice koja ju krvničkim 

staricu drečavo i grubo: - Samo da te služim! Ne ću! okom strijelja i na mahove pogledima govori: - Ti 

Donesi sama sebi! - Starica dalje moli: - Ne mogu, gi me ubilaj prok i et a da si vječno! 

molim te, posluzi me. I opet njen glas: — Ne ću! jp g u j e hrapavi glas njezin kako se smekšava i 

ako je tekao časak za časkom. Prođu i po dva očajnički moli: — Vode, makar, samo kapljicu vode ... 
sata. Starica hropće suhoga grla, vidi se: muči ju , p ro šl 0 je to. Starica je mrtva, a ona je sada na 

žeđa. Ona bi se istom onda ganula: - Evo ti, vještico, njenome mjestu. Je li to okrutni prst zle sudbine? 
0C1 ' Ili je zbilja prokletstvo? Zašto joj mrska svekrva do- 
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laži pred oči? A mnogo je toga oko nje, o čemu. Se 
bolesna mora brinuti. 

O čovjeku, s kojim se je za vječnost svezala. 

O sinu, kojega je rodila. 

O kući — koja se rasipa . .. 

Žena trpi radi nemoći svoje, jer zna da je cijelu 
kuća ležala do sada na njezinim leđima. Stoga si | 
sama govori i sluša vlastite riječi: — Sina imam je¬ 
dinca, miljenče svoje. Kako sam ga odgojila? Da li 
će znati sačuvati baštinu svojih djedova? 

Suza joj klizne niz obraze. Da. Sin je njezin skit- I 
nica. Bez zanimanja. Voli krčmu i karte. Razbija se¬ 
oske prozore. Klatari se noću. Opija se često i luduje u 
društvu beskućnika i ušivih poseočara. Zar ga je on* ] 
to sve naučila? Da li ga je išibala u ranom djetinjstvu? 
Nije! Da li je moguće? Doista ona je sina gladila i i 
mazila, odbijala ga od posla. Kradom mu davala 
novac, puštajući da uživa potpunu slobodu. Jedinac. 
Prvo i jedino majčino dijete. Sada je sama, na mekoj 
postelji. Javi joj se žeđa od mnoge vatre koja ju 
muči. Vrisne: 

— Vode! Vode hoću! 

Nema nikoga. Samo se podne nagnulo suncem nad 
prozor i zavirilo joj u uvelo blijedo lice. Čini joj se 
da se je sunce gromko nasmijalo: — Vode? Ha ha ha!! 

Zalupe vrata i zaklimataju stakla. Ona zna: do¬ 
lazi sin. Uvijek tako zalupi žestoko vratima. 

Ulazi. Motri ga usplahirena i misli: samo ako 
ozdravim, ah . .. 

— Šta je? — reče mladić gledajuć je mrtvo. 


Vode, dragi sine. 

_Opet? Već sam ti nekoliko puta dohvaćao. 

Mrzovoljasto posluži mater. Stane uz prozor i za- 
,| e da se na sokak. 

S — Šta je on? Tko je on? — pita se žena bojaž- 
,.j v0 i uzdiše. — Nije ništa. Nije nitko ... 

IŠao je u školu i napustio. Krađa. Bijeg. Ljubavne 
.j.-tolovine, čokolada i cigarete. Sada je kod kuće. 
Htio je postati slovoslagar. Nije mogao ustrajati. Pre¬ 
kinuo je na pola. Na njivu uopće ne polazi. Ne će. 
Odmahuje rukom. Bavi se crtanjem, lovom. Svira har¬ 
moniku i pjeva. 

Mladić izađe. Opet zalupi vratima. 

Žena čuje: u susjednoj sobi plače harmonika. Pro¬ 
trne i grčevito podigne ruke. Uzvikne: 

Opet sviraš! Crko, da Bog da! Sluša. Harmonika 
^vili- Nervoza u njoj raste poput potoka. Ona rukom 
udari o zid i hrapavo zavrišti: 

— Stani! Ne sviraj! Umrijet ću! 

— Zašto? — podrugljivo sin pita. 

— Bolesna sam! 

— Pa? Šta se to mene tiče. Ja sam zdrav. 

— Proklet bio! 

— Hvala mati! 

Njegova je kosa namazana uljem. Smije se on bi¬ 
jelim zdravim zubima. Zna ona da on osjeća za nju 
više, nego što riječima iskazuje. Plače radi uzvika 
zlobe, koji mu se uslijed nestasluka cijede s usta. 

Vikne. Mladić se pojavi na vratima. 

— Kaži mi, gdi je otac? 


— Na vašaru. 

— Šta radi tamo? Je 1 kravu otjerao? 

— Da. 

Žena se uspravi gornjim tijelom, uzdigne ruke 
onda kao pokošena klone na jastuke stenjući. 

Teturajući čovjek se dovukao kući kasno u noć ; 
pao na visokim stepenicama. Glavom je tresnuo o rub 
zida i iz svježe rane tekla je crvena krv. 

On ništa ne osjeća. Sve je u njemu magla i daleki 
san. Na mahove samo čuje kako šumi hladni vjetar, 
leprša lozovo lišće ispod strehe. On je ispružen. Teško 
diše. Iz usta mu kulja ružan vonj pića. 

Nasđe sa sokaka sin. Mladić prokune i lako ga 
gurne nogom u rebra. Sagne se i opali mu žestoku 
pljusku. Uvuče ga u kuću. Zamisli se mladić i rastuži 
Upravo se vratio iz krčme. Izgubio je na kartama pos¬ 
ljednji dinar. Opazi na očevom čelu krv i sada mu se 
sazali. Tog časa se sjeti da bi otac mogao imati još 
nešto novaca. Prodrma ga i pri žmirkavom svjetlu 
opazi njegovo crveno lice i nabuhle vodene oči. 

Otac je klimao glavom njišući se cijelim gornjim 
tijelom. Imao je ovješenu donju usnu i tamne slabe 
brkove. 

— Daj novce! — reče mu mladić. — Hej!! Prodao 
si kravu? 

Pijanac je mumljao i najzad tromom kretnjom turi 
ruku u desni džep hlača. Izvuče nehajno nekoliko sto¬ 
tinjarki. Baci novac na stol. 
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_ Hm hm,mmmm . .. mrmljaše. — više nema ... 

Mladić prebroji novac. 

Vani fijuknu vjetar i lišće zašumori u dvorištu. 
Čovjek je mumljao, stenjao i govorio nerazumlji¬ 
vim govorom, a lice mu bivalo sve crvenije i modrije. 
"4os 11111 j e tu bast i širok. ŠeŠir je duboko natukao na 
Vio, zaprljano zgrušanom krvi. Blatno mu je odijelo. 
n a0 je na cesti u lokvu. 

Mladić zgrabi novce i pohlepno ih strpa u džepove. 
iJpaljenu svjetiljku unese u sobu gdje je ležala mati 
j još uvijek prigušeno jecala. U noćnoj tišini kraj fi- 
jukanja hladnoga vjetra to je jecanje bilo neobično i 
dirljivo. Sažali se mladiću mati. Zagleda se bolež- 
Ijivo u njezino ispaćeno lice. Zapali cigaretu. Zakašlje 
se živo. 

— Mati.' « 


Šta 


J e - 


— Je 1 ti bolje? 

Ona je uvrijeđeno šutjela. Mladić se uzšeta po 
sobi otpuhujući dimove. Mekanim glasom poče govo¬ 
riti, a glas mu je ječao kao razbijeno zvono: 

— Znam da ti nije lako. Uzdam se da ćeš ipak 
ozdraviti i da će sve opet biti dobro. Znaš, ja cu sutra 
ponovo zvati doktora. Ako treba, ići ces ti i u bol¬ 
nicu. Za novac se ne brini. Evo, imam ja. Stari je 
prodao kravu. Ako treba i ako se radi o tvome zdrav¬ 
lju, mi ćemo prodati još nešto. Sve ćemo prodati, da 
te spasimo, mati. 

Dođe mu teško, zato zašuti. Odbaci cigaretu i uđe 
u sebe. Uoči stanje koje ga okružuje. Bude mu bolno u 
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duši, jer uviđa mladić kako je teško rvati se sa z} 0 
u sebi i oko sebe. Na kuću se navalila nesreća. Sve p rc 
pada i nazaduje. Ništa po dobru ne polazi. Ljetos ; 
je pocrkalo krdo svinja. Otac se često opijao i rasip n 
novac, ne samo onaj što ga je na kolima zasluživ^, 
nego i pšenicu i kukuruz prodavao i sve zapijao. Do 
lazio je s njim u sukob. Bio je odrastao, visok, snažan 
Otac ga se bojao. Morao je i sinu dati novaca. Dijeli';; 
su. Zato je otac krao. Kriomice je odnosio vreću p 0 
vreću kukuruza i krumpira susjedu trgovcu. Hrpa na 
tavanu bivaše sve manja. On je bio naprasit, udarao, 
se u prsa i vikao: 

— Ja sam ovdje gospodar! Ja radim! 

Istina, on je sam radio s nadničarima. Mladić »je' 
bježao od motike. I otac ga odbijao od sebe. Sam j t 
polazio u kiriju. Htio je biti bez svjedoka; kad bi mati- 
počela s ispitivanjem o visini zaslužbe. 

Zlo je u sebi jasno mladić spoznavao. I svoju slabu 
volju. Gledao se kako tone, i osjećao da bi morao 
krenuti nazad. Propadao je. Venuo. Pićem je trovao 
organizam, gubio noći. Rasipao mladost i žalio za 
njom. Jecao je skriven jer je bio pun osjetljivosti koja 
mami suze. U društvu besposličara je zaboravljao na 
sve oko sebe. U pjesmi. Sam bi se raspjevao i kriknuo 
ulicom. Tada niti pad u blato nije bio neprijatan. 
Živo se zabavljao s djevojkama, a ove su čeznule za 
udajom koja bi im donijela gospodski život. Odijevao 
se i rasipao novac. 

U toj noći bilo mu je žao mladosti. Prihvatio je 
harmoniku, istisnuo nekoliko glasova, a onda je mrzo- 



O ljasto odbacio. Otac je spavao u kuhinji za stolom. 
IfaU jeca. On je izgubljen, jer nema puta kamo da se 
^ rene . Teško je vrijeme, život je pun gorčine, ne 
l> j aZ i se zaposlenja ni zarade. Politički neredi, nade, 
oV ori, a sve prazno i sve besmisleno i tužno. Te- 
libna mladost, puna mraka i suza. 

Danas je mladić u krčmi prelistavao novine. Rat. 
Nt-miri u svijetu. Štrajkovi. Samoubojstva. Djevojka 
: c skočila pod vlak. Razlozi: nepoznati. Kakvi razlozi? 
Oni su u vremenu i prostoru. U tom životu, kada 
)e dni imadu sve, a drugi ništa. Nije svoje osjećaje u 
razgovorima znao izraziti riječima. Slab je bio. Mati, 
inati je kriva. Zadnjih godina je obilazila proštenja 

s krunicom u rukama. A ranije? U mladosti-? 

Sada je palila svijeće po crkvenim oltarima ... 

Mati je bolesna, a otac je sve češće pijan. Zane¬ 
maruje posao. Mladić bi htio naći neki izlaz. Kako? 
Traži ga po mozgu. Zar da se prihvati posla? S ocem? 
S poslenicima? Posjeda još ima. Trebao bi se i ože¬ 
niti. 

Mati se prene. Pogodi mu misao. Upre oči u njega: 

— O čemu razmišljaš? 

Sin se nasmiješi i odmah zatim smrkne. O ženidbi 
njoj nije još ništa govorio. Ni ocu. Oni tek nešto 
slute. Znadu kud se svraća. Vidjeli su ga s djevojkom 
na sokaku. 

— Mati — reče on. — Znaš šta mislim? 

— Kaži. 

— O ženidbi... — Zarine ruke u džepove. Opazi 
kako se mati prenerazuje. 
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— Jes ti lud. Zar ne vidiš da ja umirem? j 

— Ti ne ćeš umriti! ' 

— Hoću, hoću, nesretni sine! Tebi se dotle ni(K 
taju žene po glavi! Ti sanjaš o curi, a ja trunen, 
Čekaj — i tu ona zakriješti ružno — dok ja zaklopi^ 
najprvo svoje oči. Ne ćeŠ dugo čekati. A1 — čekati I 
moraš ... 

— Jesen je mati. Ja ne ću više dugo čekati. N e 3 
govori o smrti. Nisi prvi put u postelji. I sad, ko zna I 
kakva je to bolest. Možda i nije opasna. Znam fe. I 
Sekiraš se porad oca. Pusti ga. Nek ga vrag nosi i dalje! -| 
A1 u moje stvari se ne mišaj. 

U sobu uđe otac. Mati zašuti kao kamen. Čovjek I 
se nešto već istrijeznio i klimatajući rukama spusti- & I 
na nisku stolicu pokraj peći. Podiže ruku i oči, sikćući: i 
— Čuo sam sve. O meni ste divanili. I o ženidbi,' I 
A1 ti kažem, mladicu, tornjaj se s onom svojom do, I 
sto vragova! I ne divani o ženidbi. Pa kakav si ti | 
gospodin? I kolika ti je mjesečna plaća? 

Mladića zabolješe posljednje riječi. 

— Nemoj me vrijeđati! — poviče. — Da sam ja [ 
ko ti, skočio bi naglavce u Savu. I sinoć si opet krao i 
kukuruze. Fuj! Sram te bilo! 

Ja? Čuješ ti mladiću. Zaveži jezik. Ne laži mi, 
jer ja, ja ne kradem sa svoga tavana. Ja uzimam. Ja I 
sam ovdi gazda. 

Ti si raspikuća, moj brajane! — Ciknu sada I 
žena. — Mene ćeš u groblje otpraviti prije reda, pi¬ 
janico! Trebalo bi te u ludnicu. Rasipnikom te mo- | 
ramo proglasiti, znaš! 


r 

j btJ c 
[ lišće 


Nastade kratka stanka i mladić osjeti kako je to 
ijedno svađati se u noći, dok vani šušti jesen suhim 
lišćem i fijuče vjetar. 

Vani je blato i jesen. Sve je tužno i sve sada spava, 
^dinara se selo od svojih tuga i teškoća, šuti sada 
e lo i samo vjetar brblja i laju psi, a ponekad za- 
bjkuriječu budni pijetlovi. 

Otac plane i ne odgovori, nego samo nešto pro¬ 
mrmlja, zatim si prostre po podu kabanicu i izduži se, 
v js()ko isturi stražnjicu i ubrzo zahrče. A mati ležeći 
n:l visoko naslaganim jastucima melje neke suhe ri¬ 
ječi. zaboravila je na bolest i op samo razabir.e za¬ 
vršetak njenog monologa. 

— I ta divojka. Nije ni lipa, a da ti pravo kažem 
sirota je, nigdi u nje ništa. Bila bi to za tebe nesreća. 
Jer, da je upravo i lipa, šta imaš od lipote, ako ti 
ništa ne nosi? Reci, de? 

On izađe i pođe u svoju sobu. Na stolu se sagne 
nad sitnu sličicu ženske spodobe. Oči mu zasjaše zabo¬ 
ravom i ushićenjem, a usne dotaknuše mrtvu, papir¬ 
natu glatkoću. 


Mladić se upravo povratio kući. U snima mu trepti 
vitkoća tijela djevojčina. Oči su mu pune tame i to¬ 
ploga sjaja. Stajao je sada pod krošnjom stare dvo¬ 
rišne kajsije i sve još jednom proživljavao. Micao 
usnama, motrio plavo nebo i čas se mrgodio, čas opet 
meko smješkao. % 

— Znaš, — govorio je on osjećajući blizinu nje¬ 
nog tijela i burno kolanje krvi u udovima, — ja sam 
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nešto govorio majci. A ona je sada bolesna, zag r j$ Ij 
ljiva i ne može se s njome izaći na kraj. Otac pije. (V I 
uopće nije normalan. No moja je vruća želja da S y c I 
nekako popravim i da opet sve bude mnogo bolj e 
Htio bi postići neko novo stanje, da se prihvatim posl^ 
da povratim ugled kući svojih djedova, koji su nekad;; I 
bili prvi u ovome selu. Pitam se, da li je to moguće? I 
I je li već prekasno da se odlučim na tako zamašni, 
promjene. 

Bojao se, dok je to govorio, da joj izrazi svoje I 
prave misli. Sumnjičavo je gledao njene oči, prazne I 
crte lica i stalno mu kuckao na uho onaj njezin bez¬ 
voljni i spokojni zaljubljeni glas. 

U trenutku, on se je otrgao od njenoga tijela, dcf- 
jurivši kući, pun tog nemirnog talasanja. 

Sad je stajao u noći nijem i osamljen. Stajao je j 
kao putnik koji ne zna kuda bi trebalo poći. Sluša šuš- I 
kan je lišća umornom ga nogom gazi i motri zvijezde. [ 
U jednu sitnu i malu uporno pilji. Pomišlja: da je I 
to upravo njegova zvijezda za kojom žudi. 

Misli mladić o svome povratku među ljude i sanja ( 
o sebi kako korača po nekoj dugoj cvjetnoj stazi, po- I 
štovan i slavljen. A ova zvijezda trepti mu nad glavom, j 

— I šta će mu ta djevojka? — kopka u njemu 
misao. — Zašto on trči za njom kad ga ona ne ra- I 
žurnije. Jednom ju je pitao odlučno: 

— Da li bi htjela poći u život s čovjekom koji 
nema ništa? Koji je prosjak, a nosi u duši ideale radi I 
kojih je spreman i život žrtvovati? A ti da s njime I 
stradaš, boriš se? Da li bi htjela? 


_Ne! — rekla je ona iskreno. — Ne bi imala 

a gc. A ti ne bi, recimo, ni mogao biti takav čovjek? 

__ Pogodila si — morao je tužno priznati. 

Bio je tog dana kod nje u sobi, piljio je u njene 
sjajne oči, u mrki preliv njezine kose, u caklenje nje- 
•jj kockastih sitnih zubi ju. U kuhinji je šmrcao starac, 
njezin otac, šuškale su novine i čuo je glas koji se 
drhtavo obraća njemu: 

— Šta mislite o našem frontu, to jest, hm, o našoj 
borbi, što ju zajednički vodimo? 

Kroz otvorena vrata vidjeo je voštano lice, bez¬ 
bojne oči ispod mutnih stakala. Iskra odlučnosti za¬ 
igrala je u njemu i uzbudila mu mladost motreći tog 
uvelog starca koji se nada i čeka. 

— Mi ćemo pobijediti! Razumije se, već doskora! 

_ No u sebi se pitao: — A kada? — Sjetio se sebe, 

mlitavca i slabića, koji znade samo oštro misliti. A 
djelo? — Koliko nas ima domovina takovih koji smo 
junaci samo na jeziku! A kad se raspravlja o krvavim 
nacionalnim pitanjima, mislimo tek na svoja rebra i 
šapućemo jedan drugome u uho, da ne čuje žandar, 
da nas ne očeše zakon. Novine govore jednoglasno 
o našoj jedinstvenosti. No da li smo doista jedinstveni? 
Jesmo, jesmo, jesmo! Moramo biti! 

Mladić je kod kuće našao oca gdje spava, a majku 
kako uzdiše budna i izmučena. 

— Sine — rekla je mati — otac je opet danas bio 
pijan. Taj je pošao niz strminu. Nitko ga ne ce zausta¬ 
viti. Ja sam opet plakala. 



Plakati nije teško — proštenja on. I razmišljaš e . 
kako si me odgojila. I zašto si imala samo mene j ec p 
noga? Zašto baš jedno dijete? 

— Čuj mati, — poče glasno i grubo — zašto nisi 
imala još koje dite osim mene? Kaži mi... 

Ona ga je gledala zbunjeno, uzbuđena i zbog čud¬ 
nog tog pitanja najprije šutjela. A onda podiže uvelu 
ruku i proštenja: 

— Kako ti to pitaš? Jesam li ti mati, šta li, jp 
nisam? To je moja stvar! Tako ti meni, je li, a već 
sam jednom nogom u grobu? Ah, ah! 

— Čuo sam ja, — reče — kakova si ti nekad bila, 

A tko ti je kriv? 

— Sine, pusti me ... . » 1 

On ode u svoju sobu i spremljen leže u postelju. 
Kroz prozor je otvorenim očima motrio kako se njiše. ' 
granje stare kajsije. 

— Kako bi bilo — pomisli, da svežem uže za naj-, 
deblju granu. Na donjem kraju konopca da načinim 
omču i da ... ha — ha — ha! Budalaštine mi dolaze 
na pamet! 

Strese se od pomisli na smrt, a u isti mah mu dođe 
u svijest jedno iscereno pitanje: 

— A je li ovo život, ili šta je? Život ili životarenje? 

Sutradan ujutru, mati nije htjela govoriti s njime. 
Otac je nešto mrmljao po dvorištu i psovao. Bacao je 
užurbano stari plug u kola. Pogledom je lutao po 
obzorju. Bijaše oblačno i svaki čas je imala početi i 
kiša. Mladić je motrio zamazanu sobu, mračni hod- I 


i' K sve šturo i žalosno. Majčino lice je smračeno i za- 

f i 

| | e đeno, ona se je uvrijedila na njega. 

Izađe na dvorište i zamišljeno koračaše spuštene 
l aV e. Uviđao je, da je mati sve slabija i da će skoro 
prijeti. Znao je mladić da mati drži kuću. Ona je 
sV e do bolesti upravljala posjedom. Otac je pijanica. 
TS'ije za ništa. Šta onda, — ako ona uskoro umre? Šta 
cC biti s kućom? 

Tu prestade misliti. Zamrači mu se pogled. Obrati 
5 e ocu koji je još mrmljao: 

— Ako umre mati? — reče sjetno. 

Otac ga ne pogleda. 

— Pa — onda? 

— Šta ćemo mi? Tko će spašavati kuću? 

— Ja! _ 1 I/’ 

_ Ha - ha - ha! — zagrokće mladić. Pođe u kuću 

i uzme harmoniku. Zasvira, i punim glasom zapjeva: 
»Na kraj sela čađava mehana, 

Iz nje viri glava nečešljana« ... 

Prestane svirati, popne se na tavan i nađe vreću 
napunjenu kukuruzom. Vrati se i prodere na oca. 

— Ti si opet spremio, ne bilo te! Krađes? 

— Čuješ, — odvrati ovaj. — Jezik za zube! 

— Lopov si, velim još sto puta! 

— Slušaj ti. .. slušaj ... 

Htjede navaliti na njega, no ne pomakne se. Brzo 
izađe na ulicu. 

Topli južnjak zapljusne mu lice. Lišće bježi cestom. 
Počinje kiša. U daljini otegla se polja mokra i tužna. 
Nešto kao zmija vijuga se preko njih. Željeznička 


pruga! Mladić opipa u džepu novac, vrati se u kuć, 
i pogleda majčino lice! 

— Ona ne će dugo, — reče za sebe. Zgrabi har¬ 
moniku, ne osvrne se na ništa, već hitro izjuri na 
ulicu i uputi se prema željezničkoj postaji. U njemu 
je oživjela čvrsta misao o bijegu u neki daleki, nepo¬ 
znati kraj . .. 

Jesen je kišom škropila selo. Bio je tužan dan 
Mračan kao i život. 

Žena 

- ■ 

Kaća se sjeti najranije mladosti i zaplače. Suze 
joj teku preko lica. Pokriva ga rukama. ! 

Baci se preko kreveta. Osjeća drhtanje cijelog ti¬ 
jela. Prsima padne na postelju. Na mekoći perja za¬ 
padne u mrtvilo. Rastrlja prstima suze, ali one teku, ' 
izviru iz očnih kutova i ne prestaju dugo. 

Žena plače. Drhti. 

Uzbuđeno zarije prste u bijele jastuke, a zatim se 
uspravi naglo. Zaustavi se pred ogledalom i bijelim 
svilenim rupčićem protrlja oči. 

Sjeti se, da je taj večernji, iznenada navrli plač 
došao protiv njene volje. Iza teških misli koje ju za¬ 
okupljahu kroz cijeli dan. 

Iznad otvorenog prozora, u širokoj orahovoj kroš¬ 
nji, drhti večernje lišće. Vlažna vlakanca se sjaju. List 
za listom pada. 

Selo je vec u snu. Kroz otvoren prozor dopre da¬ 
leka pjesma. U zraku lebdi glazba budnih zrikavaca. | 
Osjeća se miris otave i sazrelog voća. 


Žena zatvori prozore i spusti zastore. 

Zakašlje se. Polegne leđima na spremljenu pos- 
lj U , na kojoj se ocrtava udubljenje njenoga tijela, 
taca ćuti zreloću svojih udova. Svoju punoću. Opuš¬ 
tene noge struje sladostrašćem. U mašti joj se prelije¬ 
taju divne smeđe boje: mliječno smeđe, zagasite boje 
njene puti. 

Zreloća tijela izaziva drhat. 

Isto tako drhti vlažno lišće. 

Na stapci se njiše šećerna voćka. Vjetar ce stici i 
voćka će pasti. Tlo je vlažno i puno blatnih udubina. 
Trava stršeći na rubu ceste — sanja. Livade su ovi¬ 
jene maglom. 

U mašti se Kaćinoj protežu pospane plohe, s mrtvim 
žbunjem i šumarcima. 

Tko će ugrabiti zreli plod, kada lahor prelomi slabu 
stapku? Tko će cestom proći? Čije će ruke stisnuti ru¬ 
menu jabuku, a oči poljubiti njeno rumeno lice bla¬ 
ženim smiješkom? 

Tišina. 

Noć. 

Laju daleki psi. 

Prospe se vrisak momački. Odjekne tupi udarac 
batinom po natruloj tarabi. Stisne bećarska ruka sklop¬ 
ljeni nož u dubini džepa. 

Drhtne nemirna žena. Protrne i smiri se. Nepo¬ 
kretno leži u samoći tihe odaje. Ostavljena. Zabo¬ 
ravljena. Bez ikoga tko će joj u njenom suznom sa- 
movanju darovati riječ tople utjehe. Kljucaju u njoj 
sokovi nemira i želja. Sjenokose dozivlju. Mirisu 



otave i dunje. Mladost je u tmini obasjana trenutni] 1 
opojstvom. 

Žena samuje. Sanja. Plače. Grči se. Na stolu v 
malenoj staklenoj vazi venu modri cvjetići. Jučer ih j c ! 
ubrala djevojačka ruka. 

Sutra, prekosutra, cvijeće će povenuti. 

Kaća je sama. Nikoga nema. 

Kome da pokloni svoje nemirno srce? 

Ruke bi nekome dala, usne, oči. Kose su joj ras- 
pletene, meke, pune sjaja i teških opojnih mirisa. Oči j 
joj se prelijevaju živim, jasnomodrim bojama.^ Noge I 
su njene vitke, ispružene. Budi se u njima ritam uz¬ 
budljivog plesa. Ruke tuguju u svojoj bjelini. Plaču 
bijeli dlanovi sa rumenim crtama životne sudbine. ,». I 

Zbog utrobe svoje mrtve, osamljene, Kaća jađuje. 
Osjeća jasno: u toj svojoj nutrini tijela, ispod nemirnog 
srca trebao se još davno pojaviti život. .. Ali je vrijeme 
prošlo. Protekle su modre nemirne vode. Sahranjena 
su mirisava proljeća i utihli bokori prebijelih ruža. 

Motri sebe u dugim večerima pred zidnim ogleda¬ 
lom. Proučava lik svoj zamišljeni u okviru starinske 
pozlate. Modre oči — obavijene suzama. Jedna crta 
oko usta proteže se i govori o nutarnjoj patnji i od¬ 
ricanju; o noćima čežnje i najsmionijih snova. Sa- 
njarstvo titra u cijelom ružičastom licu, koje je oblo 
i jos puno mladosti. Zašto se je kroz tolike godine lo¬ 
mila? Zašto? 

I zar nije trebala otići iz ove vlažne prizemne 
kuće? Možda je trebala napustiti jednokatnu školu, u 
kojoj se osjeća gdjekad kao u pustome kavezu? 
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Nije otišla. Zašto nije? Motrila je ljetnje prašine 
jesenje blato. Kiše, snijeg; magle. Tko pita što se 
njoj zbiva i hoće li itko htjeti da je kadgod shvati i 

U «* 1 "* 7 . , V • 

Svlačeći se, zadivljuje se nad svojim raskošnim 
dravljem. Haljina pada kraj nogu. Košulja spuzi, a 
( ,staje bjelina koja opija. Za koga je ta raskoš i je- 
,lrina? Rukama čini sanjive kretnje. Pleše. Bokovi ti- 
)r aju kao sni. Obuhvaća ih dlanovima i sanja o dje¬ 
tetu- Vidi ga, uvijek se pojavljuje kao drhtava slika; 
obuhvaća ga rukama nasmiješena. Prinosi ga na prsa... 

Klone. Razočaranje uđe u pokrete i smiri ih. 

Toliko puta, u večeri kad je sama i kada se nemir 
useli u grudi, dolazi klonuće. 

I večeras. 

Jesen svira na frulu vjetra i u okno kucaju krupne 
kišne kapljice. 

Sve je prošlo — pomisli! 

Zašto? 

Zar je kasno vratit se u život? 

Nije, nije kasno. Ali ona ne može da pregazi uspo¬ 
mene. I stoga se podaje suzama. 

Suze, suze! 

Teku one blistave, kao olakšanje duše. Melem unu¬ 
tarnjih rana. Jer o tome, što se rađa u samoći — ona 
nikome ne kazuje ni riječi. 

Jutrom se izvlači iz postelje .i udiše miris svoje 
topline. 

Znade: 

Samoća je otrov. Proždire radost. 
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Samoća je — mladost na bespuću. 

Tko će joj vratiti mir i izgubljene godine? 

Tko? 

Zapali cigaretu. Ođpuhne modri dim. Puši uporn,, 
jer u dimu gleda svoju prošlost. Kolutovi su dragi 
motaju se, gube — kao dani, kao život. 

Češlja se. Hladnom vodom ispere mutne oči. Us¬ 
pravna stoji i osjeća čvrstoću i tjelesno zdravlje. 

U školi je proteko najskuplji dio njene mla¬ 
dosti. Između četiri vlažna i studena zida, U to® 
hladnom četverouglastom prostoru, između stijena s 
kojih se runi žbuka, a u kutovima gnijezde odurni 
pauci, Kaća je provela toliko dugi odsjek vremena, 
s- djecom koja dolaze i odlaze ... I kada zbroji tre». 
nutke radosti i sreće, ima ih veoma malo. U želji da 
se riješi svega, proteklo je ovo dugo vrijeme. Ali se 
želja nije ostvarivala. 

Završivši učiteljsku školu pred desetak godina, bila 
je puna idealističkog sanjarenja o budućem radu. 
Snovi modri, lepršavi, prozračni, ispunjavahu joj noći. 
Vizija divne kućice negdje na ravnici, ili obronku pla¬ 
ninskom, među omorikama i lijehama cvijeća, leb¬ 
djela joj je onda pred očima. Cvrkut ptičica. Lišće 
lipe i bagrema. Mirisi proljeća i zrijenje ljeta, kada se 
ruše zlatni valovi prezrele pšenice i zobi. Jeseni kraj 
studene rijeke, koja šumi bistra i hladna, a u dubi¬ 
nama se igraju radosne ribice. 

Svršivši školu, zaklikta radosno i odmah podnese 
molbu za dodjeljenje mjesta. Mjeseci su prolazili 
sporo, otegnuto, jedan za drugim. Teklo je vrijeme, a 


F 0 ju je ulazio nemir. Spremi se one jeseni i pođe u 
fgogradsko ministarstvo. Ne primiše je. Vrati se ogor- 
„•eria. Obrati se na narodnog zastupnika, veletrgovca, 
debelog neženju i razbludnika, koji je primi s naj- 
jadjim riječima u svojoj kancelariji. Praveći se va- 
?an, visoko uzdignute glave, održa joj taj čovjek dugu 
prodiku o patriotizmu i dubokom opravdanju jugo¬ 
slavenske politike. Smijuljeć se, opazivši njenu svježu 
ljepotu, počne je očinski svjetovati, dok mu oči sjahu 
prasećom požudom. Zarokta, vidjevši njena privlačiva 
stegna i svježe usne. Uvjerivši se da su sami u sobi, 
priđe joj i prihvati je za ruku. Umiljavajući se rije¬ 
čima nezgrapno, obeća joj da će na najvišem službe¬ 
nom mjestu poraditi na tom, kako bi se odmah uvažila 
njezina molba. U jednome trenu, kad je računao da 
je izazvao ganuće, privuče je na svoj istureni trbuh i 
htjede je svojim usnama poljubiti. Zaleđena grla iz 
koga nije ni krik, ni glas ikakav mogao prodrijeti, 
ona pobjegne. Isplaka se tada obilno radi navrle tuge 
što se ruše njeni zlatni sni odmah na početku. 

Kroz daljni mjesec dana bila joj je uvažena molba. 
Ne zna ni danas kako. Da li slučajno ili po redu, možda 
i na zauzimanje trgovca zastupnika, koji je primao 
vladine ljude i s njima često bančio u svome ljetni¬ 
kovcu izvan grada, gdje su orgijanja znala potrajati 
i po desetak dana. 

Spremi se i otputuje u svoje dodijeljeno selo na 
obali rijeke. Otvorenih očiju s neizvjesnošću i strahom, 
razmotri novu sredinu u koju stiže. Dugi redovi kuca. 
Ulica koja se proteže sve do rijeke. Uspne se na riječni 


nasip i nasmiješi se zadovoljno. Pružao se divan viclj]^ 1 
na suprotnu stranu, gdje su titrale sjene starih vrba, ? I 
pod njima se njihali privezani čamci. 

Kuće su niske, mnoge veoma trošne, vlažne, sa sti¬ 
jena. otpada olupljeno bjelilo i žbuka. 

Bijaše proljeće. Trava se zazelenila i prvi žuti g- u g_ I 
cici rascucuraše se na probuđenim travnjacima. Vode 
nabujase. Često padahu obilne kiše, za vrijeme kojih se 
nabubre i razlijevaju kanali, pa voda dopre sve do 
prozora. Ulični su zidovi vlažni, upijaju vodu i p 0 - I 
crnjuju. Tarabe žute i trunu. Na prozorima se poja- I 
V ^j u j u radoznale oči i zure u njeno svježe lice. 

Topli valovi zraka dočekaše Kacu. Meki bijeli oblaci i 
se smijuckaju na horizontu i igraju tajanstveno kolo. '^I 
Župnik joj zaželi dobrodošlicu s nekoliko izvještačenih. 
riječi, koje zvučahu muklo. Upravitelja škole susretne 
u zbornici, nagnuta nad knjigom. Suha, neusklađena | 
figura, lijeno je pogleda i pruži ruku. Promelje neko- I 
liko rečenica s teškom mukom. Odmah joj predađe 
razred. U školi je bila još jedna učiteljica, vitka crnka, 
veoma znatiželjnih očiju i tankih lijepih ruku. Nedo- 
stajaše još jedan učitelj koji se nalazio na liječenju u 
nekom gorskom lječilištu. Tih se dana očekivaše nje¬ 
gov povratak. 

Zvat ćemo se imenom, gospođice — odmah joj 
pristupi crnka — jednostavno me zovite Zora. Kod nas 
naime vladaju takvi običaji. Vama je to prvo mjesto, 
pa treba da se na sve priviknete. Znam, kako je. Pro¬ 
živjela sam te dane. Već godinu dana vršim učiteljsku 
službu. Ušla sam u posao. Splasnulo je u meni sve ono 


realističko, što je bilo nabubreno i veliko. Danas već 
^ ar nije gledam na život. Prije je proljeće za mene 
kjlo magličasti san, a danas se u tom selu na- 

jfl! okružena bijedom. Promatram ljude i život oko 
c e budnim, otvorenim očima. Prosuđujem ljude i 
mjerim im vrijednost. I vjerujte, kolegice, nije to 
, ul ko kao što si čovjek u snovima predočuje. Proljeće 

istina, divno samo po sebi. Ovi mirisi, rijeka, cvi- 
ieće i pjesme, .ali — s druge strane: bijeda ovoga ži- 
v .jt a . Seljačke su kuće utonule u stradanje i život je u 
dima crn. Kruha nema ispod ponekog krova. Djeca 
placu, propadaju, gladuju. Negdje opet ima kruha, 
a nema djece. Čudan kraj, kažem vam. U ovome 
..Ju primitivne žene se šminkaju: nedjeljom oblače 
nii sebe svilu i zlato, a iza toga krije se najteža ne- 
unaština. Ovdje pak u školi, ne će vam biti teško. 
No. vjerujem, niti onako kao što ste si vjerojatno 
zarnišljali. Tragedija je nas učitelja, što pretjera¬ 
nim idealizmom pristupamo svome zvanju i radu na 
terenu, a onda je razočaranje teško. 

Sjedile su poslije sata u zbornici, a sunce se uvuče 
kroz otvoren prozor. Zraka padne po starom rastočenom 
ormaru, gdje se na knjigama pokaže debeli sloj prašine. 
Muha sleti na žice gitare koja je tamo ležala kao 
uvela grana; mrtva, bez zvuka. Sada se gitara prene i 
javi. Kaća upre upitni pogled u lice Zorino, koja pro¬ 
slijedi: 

— Ova gitara je vlasništvo našega Klementa. To 
je taj kolega što će se vratiti s liječenja. Vrlo je lijep 
mladić i veseo. Izvrsno pjeva, čut ćete već. 


Pokaje se što ga hvali pred njom. Sneveseli se r^.l 
Kaćine ljepote, jer osjeti da je od nje manje priv^ I 
čiva. Zato uvidi, da se već i sada mora ravnati p I 
tome. 

— Vrlo sam dobra s Klementom. Da. Moglo bi <■„ 
reći, da mi udvara. U povjerenju vam to govorin, 
Ima jedna pjesma, koju pjeva samo meni. Zlatan, oj. ] 
vjek. Ali bolest, šteta! Jest. Htjela sam vas upozoriti I 
na njega. Inače je nervozan, teško je s njime izaći na I 
kraj. Čovjek svoje ćudi, tvrdoglav, voli potčinjati svo. I 
joj volji okolinu. Malo je takvih. No, da. Počela sam I 
govoriti o našem zvanju. Vi ćete brzo uvidjeti kakav j t 
život seoskoga uče, kad se osjetite osamljeni između 
četiri zida svoje sobice. Želite, čeznete za nekim vfs 
vas zavoli — a nemate nikog. Tišina sela vam se nn- 
legne na grudi. Umori vas ova tišina, osama, čežnje. 

U ovome selu možete uostalom sanjariti do mile volje, j 
Ali, vidjet ćete, kako je teško dolaziti u nesklad s lju¬ 
dima oko sebe. 

, Kaća je širokim pogledom motrila lice Zorino. Ti¬ 
trao je oko njenih usana nerazumljiv smiješak, koji 
joj tada ostade tajna. 

Brzo se snađe u tome životu-i otpoče s radom. 

Kesten je procvjetao i rumenkaste je latice raz¬ 
vedre. Bruj se dječjih glasova razlijevao pošljunčenim 
dvorištem, gdje je sjedila zavaljena u naslon meke 
stolice. Ulicom se pomicahu ljudi. Pogledi se zaustav- j 
ljahu na njenom licu i cijeloj pojavi. Tiha nijema po¬ 
znanstva. Bez ijedne riječi. Prodrnda auto i šum mu | 


sC izgubi. U daljini, jutrom, jekne zvižduk loko¬ 
motive. 

Jednog kišnog jutra kad je licem iza okna pro¬ 
matrala igru sitnih srebrnih kapljica, na željeznoj ka¬ 
piji se pojavi mlad čovjek u dugom blistavom kišnom 
0 grtaču. Opazi mu ispod šešira blijedo lice. U ustima 
cigareta. Visok, uspravan, koračaše tromo. Zastane i 
podigne glavu. Nasmjehne se. Zatreperi mu cigareta 
u uglu usana. Podigne ruku, pozdravljajući nekoga na 
prvom katu. Kaća se sjeti Zorine napomene o svome 
odnosu s Klementom. Bi joj drago što je sve tako i 
Sto pada kiša. Proljeće je iznad krovova sijalo nemir, 
koji se uvlačio u sva mlada srca. 

U zbornici se izmijenio položaj prašne gitare. 

Klement je prebirao preko žica zadovoljno pušeći. 
Pruži ruku Kaći nehajno je promatrajući. Glas mu je 
tih, isprekidan: — Ja sam Klement. 

Zora mladića promatra zaljubljenim užganim po¬ 
gledom. Šapuće: — Mnogo si se popravio, Klemente. 
Jučer sam razgovarala s tvojom majkom. Vidjela sam 
te na slici. Potpuno je ista. Izvrsna slika. Drago mi je, 
da si se vratio. Nema veselja bez tebe u ovoj sobi. 
Je si li još uvijek onakav kakav si bio prije? 

Smiješak nije silazio s muškarčeva lica. Zuj žica 
unese laki drhat u sivome prostoru. Glazba razvedri 
tminu. Otvoriše prozor: svježina umije sanene oči i 
blijeda lica. Dah proljeća se uvuče u svaku poru. 
Klement podigne glavu. — Dobili smo dakle novu ko¬ 
legicu. To je divno, zar ne Zoro? Bit će veselije. 


Pogledom uprtim u Kacu, izazva kod nje laku zb u , 
njenost. Okrene ona pogled na dvorište i zaustavi S( , 
na mokroj cvijetnoj krošnji starog kestena. 

Zora protrne s bojažljive slutnje. Uhvati mu p 0 , 
gled i osjeti u sebi ljutnju. Pogne glavu. Rukom i s , 
trga cvijet zumbula iščupavši ga iz niske staklene vaze 

U sobu uđe upravitelj, nasmijehne se tvrdo i sivu 
ruku pruži Klementu: 

— Sutra na posao, zar ne? Ozdravili ste? 

— Tako, donekle — odgovori mladić. 

Upravitelj izađe, a Klement podigne okovratnik. 
— Idem kući — reče. Pogled upravi u Zoru i pomiluje 
joj njime tamne ugljene vlasi. 

Mi ćemo se vidjeti — uhvati djevojci ruku, a 
onda se obrati Kaći — Vi se ne ćete ustručavati doći 
u naše društvo. Bit će mi drago, ako se sprijateljimo 
što prije. Važno je za vas da ne zapadnete u poznatu 
provincijsku sjetu i tupost. Čitajte knjige. Smijte se. 
Izlazite na šetnje. Zamolite mene, da vas kadgod 
zabavljam. 

Skoro grubo ga presiječe Zora: 

Šta se namećeš kolegici? Moguće ona upravo 
voli samoću. 

f 

— Šuti, mala! — Klement proguta srdžbu. Za svoje 
riječi ja ću sam odgovarati. 

Izađe na hodnik gunđajući neku ariju, opet uđo- 
brovoljen. 

Djevojke se povrate u razrede i s nestrpljenjem do¬ 
čekaše jedanaest sati. Žubor se dječjih glasova prospe 
stazom. Kiša je prestala i crvene opeke se pomlađeno 


grumenješe. Blato se na česti blješteći probudilo i už- 
n emirilo poglede. Na krovu visoke gostione stajala 
j e roda na jednoj nozi. Šepavi trafikant s ugla kora¬ 
caše preko ceste poštapljujući se, izmjerivši pomnjivo 
kuda će stati. 

Kaća se osvrne. Na jednom se prozoru pojavi Kle- 
nientovo lice. Tek ga sada uoči. Bujna crna kosa bi¬ 
jaše razdijeljena po sredini čela. Spazi njegove oči 
i lako se tržne. Protrne s nepoznata osjećaja kojega 
i/azvaše. Klement je pogledao u nju razgovjetnim, 
dugim pogledom. Zelene oči prodriješe u nju. Osjeti 
ih na sebi kako prodiru. Sjaj im je pun čudne privla- 
ćive moći. Ni riječi ne reče čovjek. Prođe pored njega 
i poželi đa iščezne. Ubrza korak. Zna: njegov pogled 
ju prati. Prilijepljen joj je za leđa. Sputava joj korak. 
Zacrveni se s unutarnjeg nemira. Neprotumačeno stru¬ 
janje krvi je zbuni. 

Po podne se sunce prosu iznad krovova. Lokve se 
isparivahu na drumu. Cvijet kestena se njiše i rasipa. 

S rukama na leđima uzšeta se po svojoj skromnoj 
sobici. Jednostavnost namještaja dodirne je prazninom. 
Stara seljakinja joj čavrlja o svojoj mladosti, kada 
je rodila troje djece, a utrošila ih desetak. Sasušeno 
lice griješnice izmami sažaljenje. Uvele ruke spremne 
na molitvu, hitro se gibaju pri poslu, ispucane, hra¬ 
pave, tvrde_. 

Izađe na obalu rijeke i osjeti da je proljeće u njoj, 
u njenim žilama. U očima. Usne sjaje, bokovi se njišu 
prsa se nadimlju od užitka proljetnih sokova i zdravlja. 


— 84 — 


•— 85 — 



Zatekne u ribarskom čamcu Klementa. Priđe 
svim blizu, .bojeći se njegovih očiju, ali on je ni llc . 
dotače pogledom, već se javi čistim, tihim glasom: 

— Došli ste. 

Razljuti se djevojka. Zašto je izrekao upravo oy c 
riječi? Šta je htio s time reći? Je li u njemu zbilj a 
neka tajanstvena moć, kojom ju je dovukao na rijeku? 

U zelenoj vodi praćakahu se srebrne ribe. 

Prkosno mu odvrati: 

— Šta se to vas tiče. 

— Tiče me se, mala. 

— Kolega, pazite! Ja nisam vaša »mala«! 

On se naglo uozbilji: 

— Uistinu. Htio sam vas izazvati, kolegice. 
Oprostite. 

— Nemam šta da oprostim. 

Osjeti ona potrebu da mu prkosi. 

— Rekli biste da sam duhovit kao naučnik, ako 
bih primjetio da su vaše oči previše lijepe za ovu 
običnu okolinu. 

Kaća skupi usta. Suspregne smiješak i reče hineći 
ljutnju: 

— Pustite vi moje oči s mirom. Izaberite čije druge, 
sebi za zabavu. Moje oči kakve su da su — moje su. 

U daljini opazi lik Zorin kako se uspinje niz str¬ 
minu. Doda: 

— Eno dolazi Zora. 

Klement ne odgovori. Bacaše kamenčiće u vodu. 
Samo je ponekad pogleda kradom. Smijeh mu ne 
silazi s usta. Uvrijedi ju taj izraz lica. 


^ Šta se stalno smijete? Možda mi se rugate? 

0n ne odgovori. 

Nel a £°d no j°j postade, kad opazi Zoru, koja ne- 
-mično stoji na jednakoj udaljenosti i zuri prema 
Htjede otići, a Klement hitro iskoči na obalu 
. , 0 đe pokraj nje. 

_ Moguće smijem i ja s vama? 

_ Ja ne idem kući. 

— Ni ja. 

— Onda ja ipak idem. 

— .U tom slučaju se priključujem. 

— Slušajte— osopne se Kaća — vi ste drski! 

. - Ne! • „ 

— Kako »ne«? 

— Vi ste preosjetljivi — odgovori. Ne poznate 
običaje naše sredine. Ovdje je selo, a u gradu vladaju 
4rugi društveni zakoni. Čini mi se tako . .. 

Zapali cigaretu i. upre pogled na drugu stranu 
obale. Vjetar je njihao udaljene čamce. U daljini 
jekne svirala broda. Ukaže se iza dalekog zavijutka 
trak gustoga dima. 

Pokraj rečenoga, vi ste zanimljivi — proslijedi mla¬ 
dić. _ Sviđala mu se ova nestašna igra. Godio mu 
je smijeh. Znao je već tada, da ga privlači njena 
svježa mladost. Iznad krovova i drveća se u suncu 
kupao bijeli crkveni toranj. Zrakom plivahu jata ptičja 
u najbržem lijetu. 

* — Bit će dobro ako se upoznamo i približimo nešto 
vise. Nemate ovdje mnogo društva na izbor. Na prvom 
je mjestu Zora, onda ja. Možete se ponekad sresti 
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sa kotarskim pristavom Ivanovićem, koji selo posj e ! 
ćuje češče. Ako ste oduševljeni pristaša beograc]^ 
vlade, možete dobro proći u životu. Ja, vidite, nisam 
Po naravi sam opozicionalac. Radi toga se i kolj Cil 
s tim pristavom i ne će se nitko začuditi, ako izletim ] ( 
službe. Prije nego sam otišao u lječilište, bio je piista v 
kod mene. Udarao je mladić šakom po stolu. — j. 
sam u srodstvu s predsjednikom vlade, dragi prija¬ 
telju, — govorio je bahato. — Ja mogu sve što hoću 
Ako želite grupu, morate mi podpisati pristupnicu i s 
time postati član vladine stranke. Kao takav član, mo¬ 
žete postići sve! Drukčije ne! Odbio sam, dakako, jer 
mi je narav nesklona ovakvome nasilju. Otišao sam 
u lječilište, a sada sam tu, i opet čekam da dođe tl u ‘ 
sukoba između mene i njega. Moj otac, koji je umro 
pred tri godine, bio je činovnik svake vlade i dobro 
je prolazio u životu. U mene je drukčije naziranje. 
Nešto kao kod majke, s kojom se mnogo svađam. Pr- 
košljivost je na prvome mjestu. Uostalom, zašto vam 
sve to pričam? Možda vam je dosadno? Svejedno. Po¬ 
gled mu se zaustavi na Zori koja se hitro spuštaše niz 
nasip i ne osvrćući se, odbrza prema školi. 

Šutjeli su oboje. Kaću je iznenadila njegova rje¬ 
čitost i povjerljivost, s kojom istupi tog popodneva. 
Postade joj doista nešto bliži. Kradom ga poče motriti. 
Opazi da je pomnjivo obučen, čist i dotjeran. Korak 
mu je lagan i lepršav, nasuprot njenom teškom hodu, 
od tjelesne jedrine i bujnosti. Bljedolik, crne kose i 
brčića, poče joj se sviđati. 

Rastađe se s njime i odbrza kući. 


Susretne župnika koji se nasmiješi preko zamaglje- 
ih zlatnih naočala, promrmljavši pozdrav. 

Iza ugla dostigne Zoru, koja je stajala zamišljena, 
protrne s nelagodna osjećaja kojeg u nju uli Zonno 
oao blačeno lice. Djevojka je nemirno lomila prstima, s 
pogledom zamjetljive ljubomore. Pođoše zajedno 
šutke, pognute obje. Na rastanku Zora ne mogaše pri¬ 
kriti zlobu u svome glasu: 

— Vidjela saip vas na šetnji. Lijepo ste se zabav¬ 
ljali, je 1 te? 

— Zašto — začudi se Kaća i odmah shvati njeno 
držanje. 

— Razgovarali smo! — kao da se ispričava doda 
nehotice: — Posve obične stvari. 

Pokaje se za te riječi i ode osjetivši da je među 
njih pala klica mržnje. 

Bude joj žao i duboko se rastuži. 

Klement je postepeno ulazio u njen život. 
Upravo je doživjeo opet nekoliko svađa s kotarskim 
pristavom. Ivanović je htio da mu učitelj pomogne kod 
uspjeha. Pristav je saznao da je Klement imao čak 
udjela kod odvraćanja naroda da dolaze na sastanke s 
vladinim agitatorima. 

U seoskoj gostionici izbi između njih dvojice svađa. 
Pristav je držao sastanak na kojem je bilo samo de¬ 
setak ljudi. U veče je naišao Klement sa zlobnim smi¬ 
ješkom na usnama. Umalo da nije došlo do tučnjave. 
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Pristav ogorčen, pun osvetničkog raspoloženja na 
pusti selo. 

Klement ostade u krčmi ljut i ojađen. U društvu , 
nekoliko seljaka napije se preko mjere. Kasno u noći 
odvezoše^ga kući. Sutradan je ostao ležati u krevetu 
i nije došao u školu. 

Kaca se zamisli nad posljednjim događajima. Pri_ 
vlačivost koja je strujala iz njega zaokupljala je svu 
njenu pažnju. Zora se držala prema njoj neprijatelj¬ 
ski. U susretu zlo joj se prelijevalo u očima. Jednog 
dana u zbornici nađoše se same. Zora prosikta: 

— Kolegice otvoreno da vam kažem bilo bi bolje 
da mi ne kvarite moje poslove. 

Lice joj bijaše izobličeno ljutnjom. Kaca gledaše" 
njenu crnu kosu, uzagrene oči, tamnu put i tanke na- 
rumenjene usne. Začuđeno je motreći, odvrati': 

Oprostite, Zora, ali nije mi to ni na kraj pa¬ 
meti. Ja uopće nikoga ne otimam. Klement mi dolazi 
u. društvo, a ja ga sigurno već iz pristojnosti ne mogu 
otjerati. On je slobodan čovjek i nadam se ni vi mu 
ne možete za.povijeda.tL Ili moguće možete? 

Vas se to ne tiče! On prema meni ima izvjesne 

obveze. 

Izađe hitro i zalupi vratima. 

U Kaći se javi ustrajni prkos kojega je željela još 
rasplamsati. Poslije pijanke Klement se drugoga dana 
nenadano pojavi pod njenim prozorom. 

Proljeće je cvjetalo sve bujnije. Izađoše na obalu, 
rijeke. Osjećaše pokraj njega, da se navikava na nje¬ 
gove kretnje i govor. Ne bje .joj jasno: je li to ljubav? 


e đu vrbi ja, kraj cvijetnog žbunja, srce kuca glas¬ 
uje Klementova ruka proluta u sumraku i dotiče njeno 
jjjne. Krhak, blijed, sanenog pogleda, on joj govori u 

__ Ne znam kako je to nastalo u meni, ali sada 
K osjećam kao da smo mnogo godina bili zajedno. 
Vjeruj mi, da mi je vrlo draga blizina tvoga tijela. Za- 
^rinjuje me tim jače moja bolest koja je prisutna sva¬ 
koga trena i koja je u meni. Bolest me ne napušta, 
pok koračam pored tebe, čini mi se da je sve ipak 
mnogo ljepše i skladnije. 

Presiječe ga Kaća s oporim pitanjem: 

— A ona? 

_ Ona? — začudi se mladić — Primjećujem istom 
sada da je u njoj bilo nešto što ja nisam želio. U savezu 
je s mojom majkom, koju posjećuje. Mogu ti reći, da 
joj je uspjelo, da te omrazi pred staricom. Zora je 
otišla tako daleko, da je već u nekoj potajnoj vezi s 
mojim protivnikom, pristavom. Doznao sain to slu¬ 
čajno. Ne će biti čudo, ako budem ubrzo otpušten. Šta 
ti misliš o tome? Tješi me doduše činjenica, da ću 
kroz kratko vrijeme opet poći na liječenje. Htio bih 
da ostanem s tobom dobar i da me ne zaboraviš ... 

Išli su šuteći, kad mu iznenada pozli i on se uhvati 
za prsa. Pozeleni u licu: otiđe kući hitrim korakom. 
Leže u postelju i zapade u vatru. 

Isto veče posjeti ga Zora i ostade mu- pored uz¬ 
glavlja nekoliko sati. Stiže i liječnik, zdvojno vrteći 
glavom. Klement je na mahove gubio svijest izbacujući 
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krv, a 
bolnicu. 


o ponoći morađoše ga automobilom prevest; 


T 


Pristajem. 

Istoga se popodneva vjenčaše u bolnici. U noći je 


Sutradan dobije Kaća žurni poziv od Klementa -i 
ga posjeti. Zaputi se narednoga jutra sa strahom i • ' 
zom. Nađe čovjeka gdje leži na gomili bolničkih Č' 
tuka i teško diše. Žut je i upalog pogleda. Rado's- 
zasjaše toga trena bolesnikove oči. Tromom krčim,.’’ 
izvuče blijedu ruku ispod pokrivača. 

— Slušaj — poče sporo — meni je sve gore. Si 
gurno ću odavde proslijediti u lječilište. Zvao sam tc 
lađi jedne stvari koja će te mnogo iznenaditi, čudna 
je ta moja želja, luđački izgleda, ako se pravo uzme 

Zasuti i spusti glavu. Ulicom zatrubi automobilska 
sirena. Prospe se bruj glasova. Sunce je zvalo u pri¬ 
rodne prostore i šume, a Klement s mukom uspravi 
gornji dio tijela i obim rukama primi njenu ruku. 

Htio bih da se još danas vjenčamo. Mislim da 
ne tiebam mnogo govoriti. Ti ćeš me razumjeti. 

Šutnja. 

Kucanje sata. 

Kašalj u suprotnom kutu. 

Kaća osjeti strahovito kidanje u sebi. Navru joj 
suze, a u obrazima oćuti toplinu. Uskomešaše se misli 
u njoj i u trenu prođe joj kroz svijest niz šarenih slika. 
Gleda ga u hodu, kraj zelene vode, pospanog po¬ 
gleda u kom se krije obilje prkosnosti i otpora. Sada 
je slomljen, a u njoj je svježina i vrijenje mlade ne¬ 
mirne krvi. 

Sjedne mu do nogu i zagleda se u njegove umorne 
oči. Reče poluglasno: 

— 92 — 


£j en , e nt otputovao u lječilište. 

Raća postade žena. 

Vrati se u selo. Zamišljena. Tužna. 
Začuđena nad svojom čudnom sudbom. 


U hladnoj listopadskoj noći sjeti se Klementove 

jitare. '■ , 

Svira Klement svojim bestjelesnim prstima kroz 
irocline, a ta svirka povećava njegovo prisustvo. 

Nezaboravna je ta glazba u kojoj je ječala nje¬ 
gova raskrvavljena duša. 

U vrijeme Klementovog liječenja desiše joj se 
mnoge neprijatnosti. K njojzi stiže sutradan poslije 
vjenčanja njegova mati i sasu joj u lice pregršt naj¬ 
težih uvreda. Zora zapade u groznicu. Razboli se. 
Kroz mjesec dana iskopni i osuši se, a oči joj utoriuše 
duboko u lice. 

Napadne šakama Kaću u jedno ljetno veče ispod 
rascvalog zvjezdanog neba. Iščupa joj pramen kose 
i od uzbuđenja leže u postelju. Ishodi si pomoću pri¬ 
stava Ivanovića premještaj u daleki planinski kraj. 

Otiđe s kletvom na ustima. 

Klement se vrati kasno u jesen jednako slab i 
krhak. Majka ga odvede k sebi. Dopusti Kaći da smije 
muža jednom dnevno pohoditi. U krevetu, Klement je 
svirao i pjevao hrapavim tihim glasom. 
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Ta se pjesma upijala u nju i u njenu izlom]; P 
dušu. J nu 

Čeznula je za njegovim ozdravljenjem. Njemu n<) 
stajaše sve teže. Pridiže se malo, na kratko vrijeme 
tada poče prekomjerno piti. Jedne noći leže i zapad' 
u agoniju. Umrije do jutra. 

Kaća obuče crninu. 

Zamisli se duboko nad sobom. Osjeti se, kao r]-, 
stoji nad ponorom. 

Zapade u tupost koja joj ne dade podići glave kroz 
godinu dana. 

Tek tada uđe u pabirčenje najsitnijih događaja 
mrtve prošlosti. 

Pristav pokuša da joj priđe s laskavim maznim, 
riječima. Odbije ga kruto. Zatvori se u svoj krug ; 
nastavi živjeti samo za sebe i školu. 

Na Zorino mjesto dođe mladi učitelj koji se poče 
zanositi njenom čudnom pojavom. Zvao se Petar. 

Pristupi joj s nadom da će se moći nadviti nad 
njeno tajanstveno srce. Dočeka ga sa smiješkom koji 
nije ništa obećavao. 

Upadne mladić jednoga dana u njenu samoću pijn 
odrješitosti. 

— Promatram vas već dulje — reče smjelo. — 
Ne mogu da vas sagledam do dna. Čini mi se, da ste 
kao ona zelena voda što protječe pokraj našega sela. 
Vidiš joj samo površinu i jedan djelić, a dalje ništa ... 
Ne razumijem, zašto vi, nakon 'onoga što ste doživjeli, 
ne izlazite iz toga sna koji vas je obuzeo? Zar je to¬ 
liko daleko promašenost vaše mladosti odvela vašu 
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L, a gu vraćanja u život? Ne vjerujem u to! Došao sam 
Ik vama, da mi dopustite ući u vašu šutnju. 

Žena mu odgovori dugim tužnim pogledom. I ri¬ 
ječima: 

— Zbilja je kasno ... Godine su za mnom. U meni 
s u. Godine su preda mnom. Vrijeme teče, ali ja stojim 
n a mjestu. Moja radost je prošla ... 

Prekine se grčevitim jecanjem. 

Petar je prihvati, privuče na sebe i izljubi joj suzne 
0 či... Ne dopusti joj da mu se izvije. Svlada je i 
utiša i zajedno s njenim izlomljenim tijelom utone u 
šutnju.- 

Izađe u noć iz njenog dvorišta, kašljući. Sutradan 
ga Kaća plačući zaklinjaše neka je više ne pogleda. 
Od toga dana vrijeme je teklo kao mutna voda, ali 
oni ne progovoriše ni riječi. . . 

Sad je tiha i skrušena. Pognute glave prolazi kroz 
život. Neproživljena se mladost sja u zrijenju jesenjih 
plodova, koji će s berbom otići.. . Jesenje vode teku 
i ovlažene oči motre svoju sliku u blistavom ogledalu. 
Žena je odmahnula rukom na sve zlatne sanje koje su 
joj blistale nekada u mašti. .. 

Upušta se sama sa sobom u razgovor i pod oraho¬ 
vim stablom s kojega je obran plod, vodi mutne mo¬ 
nologe. Pita se, šta je htjela? Koliko je uživala kao 
žena? Djevojaštvo zapeče dušu kao rana. 

Sve je slomljeno i daleko. Kaća je djevojka, a 
veza s davnim, mrtvim čovjekom, neizlječiva je rana. 
Zašto se mrtvaci toliko uporno srašćuju sa živim vo¬ 
ljenim stvorovima? To je pitanje, koje tako teško tišti 


mladu ženu. U odgovoru, u raspletu tuge, ona će naći 
izlazak na ravni sunčani put. Tužno tijelo još sniva 
povratku izgubljenog užitka i strasti. Krv se talasa i 
pjeni. Šumi šumom divljim i neobuzdanim. Kada će 
doci taj dan u kome će se slomljeno ženstvo opiti i 
dati? ..." 

Šutnja. Vjetar huči iznad mokroga krova. 


Spas 

Žuta jesen prosiplje lišće po šljiviku. U Begino 
srce uvuče se zla slutnja. Leti lišće uvelo, bakrenoru- 
menkaste boje, otkidaju se osušene stapke, umiru trave 
pokraj glibovitog druma. 

Noću padne kiša i zabalavi stazu usku i krivudavu, 
koja teče od ceste do kućnoga praga. 

Zasiječe kolni točak dublje, napinje se mršavo 
kljuse. Oči kočijaševe se brigom sjaju, kada u fijuku 
biča motri mrke gvalje, dok se konjče teško muči iz¬ 
vlačeći noge zabijene do koljena u žitko crno blato. 

Sazrele su dunje a kukuruzi se žute kao dukati. 
Zlatni klipovi su promolili vrhove i osmjehuju se ras¬ 
košno. 

Iza kuće je njiva Begina. Pozdravlja je on svakoga 
jutra. I motri sazrijevanje kukuruza. Gleda bijele ob¬ 
lake, naherenu tarabu i lišće koje šuška ispod blatnih 
opanaka. Cesta se proteže pokraj voćnjaka i bježi u 
daljinu, posuta bezbrojnim koracima koji putuju u 
grad. 

* 


' Cesta je tvrda, kamena, valovita i rebrasto neravna, 
^upravna i savija tek kod šumice Tahir-begove naglo 
desno: bježi ondje preko nemirne riječice Brke. Zna 
* : ćovjek svaki pojedini kamen, svaki zavijutak. Bego 
jj va u zrijenju žutoga klipovlja, u venenju kuku¬ 
ruznog lišća, što'se javlja glasnim šuškanjem pocrnjelo 
j noćne vlage i čestih kišnih umivanja. 

Osvrne se na svoju kućicu. Trošna, slaba, ob- 
.jjepljena žutom mazi, stoji i snuždeno šuti. Na istome 
ltl jestu počiva već dugo godina. Oko nje hoda starac 
bijele brade, otac Begin, podbočen kvrgavom štakom, 
sja pragu se pokadkad žena pojavi, brižna njegova 
Ajša. Djeca zavrisnu u igri i potrče izgaženom tra¬ 
tinom. 

Bego se vraća u staju, odvezuje kravu, pa je is¬ 
tjeruje na pašu. 

— Ho, Crljenko, ho! — čuje svoj vlastiti glas i 
smiješi se. — Ho, nesrećo, ho! — kud se ogledavaš, 
kuda? Pasi travu dok je ima, beno kravlja, ne znaš sto 
je gladovanje, je li? 

Tako on cijeloga ljeta. Sve okolo kuće. Posjed mu 
je u blizini. Njiva pokraj njive. Sve mali komadići, 
siromaštvo samo. 

Ali jesen ispuni Begino srce zlom nemilom slut¬ 
njom. Crljenka pognute glave njuši izgaženi travnjak 
i čupne samo po gdjekoji zalogaj. Nekoliko dana, 
krava ne pase onako kao prije. Pomisli Bego: — Teško 
meni, ako se razboli. Prestraši se i naređuje ženi da 
pripazi na nju, kod jutarnjeg dojenja. Žena osjenjena 
izpenadnim strahom, stade motriti tmurni pogled 
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drage životinje. Protrne, kad se sjeti da im je kr av j c 
gotovo pola kuće. U njih je kravica, a u drugih 
mačke nema pored ognjišta. Krava je bogatstvo u s „ 
ocu što se razastrlo sakriveno u nizu usnulih voćnjak 
U susjeda Smaje bila krava i krepala ljetos i Zn ,. 
nada. Našli je mrtvu u spahijskoj djetelini. Prejelo St . 
živinče i oteglo papke. Otada Smajina djeca nekako 
žuća u licu i čini se čovjeku kanda nemaju krvi. U kući 
susjedovoj još i sada žalost vlada, veća nego ka ( ] u 
umre božije stvorenje. 


— Sad je i Crljenki potužilo! — potvrdi turobno 
Ajša kada Bego u nju upre upitni teški pogled. 1 u 
očima se žene čita dalje: da nam se desi kao u Smaje?... 

Prekine žena misao i zažmiri. Pogne* glavu i uleti 
u kuću. Nagne se nad ognjište i premeće grančice na 
žeravici. U ušima joj ječi cika dječjih glasova. Na¬ 
stavi s tim mislima kradom iz daleka, zalazeći pomalo 
i u dubinu naslućenog jada: — Ako je životinja obo¬ 
ljela, izliječit ćemo je. Jes, ima tog u svijetu, gdje se 
i čeljade razboli, pa boluje i opet ozdravi. 

Bego motri zrele dunje na kraju voćnjaka i hoće 
da zaboravi na sliku netom uočenu: krava stoji ovje- 
šene glave i ne dodiruje vlažnom njuškom jela. Uz- 
bere čovjek zreli klip kukuruza, mrvi dlanom zrna, 
pa ih naruni punu šaku. Na hrapavom dlanu nema 
žuljeva, šaka je ispunjena plodom. 

Misli: sutra ćemo obrati njivu. Doći će kiše, plod je 
sazrio .Vrane lete iznad njive i žderu zrelo zrnje. 

Podnese umornu ruku kravi pod usta, ponadavši se 
da će ih otvoriti. Ali životinja ga ne opazi. Niti se ne 


U podne dotapka starac, žmirkavim krmeljivim 
*j,na zuri pred sebe i ništa ne govori. 

Dotrči i dječak s komadom kukuruzne proje u ma¬ 
loj šaci. Žute su mrve nalijepljene dječaku oko 
rtsana, a iz nosa mu viri zelenkasta sluz. 

— Bjež Alija, bjež! — vikne strogo čovjek. 

Dijete otrči na cestu vrišteći od radosti. Cestom su 
drndajući prolazila troja teško natovarena kola. 

Krava se sama tromo zaputi prema otvorenoj staji. 
Prostorija slamom pokrivena čeka na ulazak. Postaje 
tužnija. Kao zamišljen čovjek vuče se živinče. Onda 
poklekne i spusti se cijelim tijelom na naslage utrte 
slame. 

Otegne stražnje noge Crljenka i zajeci. Bego pro- 
suzi i počeše se po tjemenu. Stojeći na vratima opazi 
jato bijelih oblaka kako se njišu na zapadu. 

Starčevo ga tapkanje razjedi, pa vikne: — A što 
ćeš mi ovdje kad mi ne možeš pomoći. 

Umiranje jeseni se odrazi u očima starca. U uve¬ 
lim usnama se javi mrmljanje. Razabere rijeci: 
Treba otići po Sirnicu vrača, vidim, drukčije to ne ide, 
sine moj, drukčije propadne .. . 

Mrmlja i tapka starac. Podne se naleglo iznad voć¬ 
njaka i smireno tuguje u napola golome granju. Javi 
se iz komšiluka pjesma djevojačka, pa se ukaze jarko 
crvena bluza nadignuta s jedrine prsiju. Usne se na¬ 
smiju prkosom, mameći slašću zrelih sočnih trešanja. 
Pjesma utihne i tek kada se zanjihani stas izgubi iza 
tarabe, otpočne opet: 
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Šeničice sitno sime, 

Moj dilbere, slatko ime. 

Koliko še mi gledasmo, 

Još se nismo poljubili. . 

Razvedri slika Begu, ali je u isti čas zaboravi, 

— Šta da uradim, jadan? 

. Žena place, a najmlađe dijete joj se pridržava 
suknje. Čuje joj glas razmekšan suzama, gdje po¬ 
navlja: 

Krepat ce nam Crljenka, jadne li mene! 

Bego se zaputi za starcem, a ruke zaturi u džepove. 
— Slušaj, šta ti ono reče za Sirnicu? A ne ču li, jadan, 
šta uradi taj isti Sirnica od Mušanovog konja pred 
dvije nedjelje? Zakla mu Dorata! Zakla, brate, 
velim ti! 

■— Jami! — pijunu stari. — Šta'mi melješ! Već 
trci po coeka, pa da vidiš, d rci, dina ti, pomagaj! 

Zacrvenilo se staro lice. Vjetar valja lišće po tlu, 
a crna taraba još je nagnutija. — Ne ću Sirnicu! Idem’ 
po doktora u čaršiju! Šta veliš, ženo, ha? — okrene se 
prema kućnome pragu. 

Sirnica bi, ovaj, znaš, jeftinije ... 

Šta? planu Bego. — Kožu bih ti s leđa ocle- 
rao, ali Crljenka da mi ode, bah, ne govori! 

Zamisli si on težinu takvoga trena i dođe mu ci¬ 
jeli kraj crn i turoban. Sunce se topi od raskošnog 
davanja ^crnim njivama. Blato se ceri, šljive se njišu 
kao mračne lepeze i udaraju u njegovu savjest. 

Pšenica je ljetos propala od hrđe. Jedva je pedeset 
kila sabrao za sjeme. Poreza nije platio već dvije go- 


— 100 — 


jjne. A eto ih, — čini mu se da već na kapiji zveckaju 
porezni sakupljači. Zaprijetiše se gospoda zadnji puta 
pred tri mjeseca da će plijeniti kravu. U kući je sje¬ 
kira, odmah do ležaja. Brekte njegove mišice od divlje 
s nage Sjekirom će po onome tko dirne njegovo. 

Sad: krava može lako i krepati, a porez je nepla¬ 
ćen. U gradskim knjigama brojevi se množe, pove¬ 
ćavaju. 

Zna on: sjede oni tamo u toplim sobama i pijuc¬ 
kaju kavu, odbijaju dimove. Šta ih se tiče blato u kom 
se selo davi? Ondje je novac, zlato. Bijele žene kao 
labudovi. Tamo je palača Tahir-begova. Sedamnaest 
soba. I beg leži na sećiji i smije se, a sluškinje ga 
dvore i klanjaju mu se. 

Ovdje je blato u koje tonu traljđvi opanci. Žgo- 
ljave dječine hrpa, želudac se okreće, kad ih motriš 
bose na jutarnjem mrazu. Ovdje je on, Bego, u oknu 
mu pedeset kila pšenice koju zabrinut gleda. A što mu 
to hasni. Gladan je uvijek i samo si priskrbi koji dim 
duhana. Blagdanom srkne malo kave. 

I tamo: velike kuće i izlozi, cvijetnjak na čaršiji i 
gospodske zelene klupe na kojima sjede lijepe rumene 
gospojice i hihoću. 

Uvijek je briga na njegovim leđima. Teret. Pri¬ 
tišće ga. Gnječi. Strese je kad otjera zle i crne misli. 
Zabaci glavu i prkosi‘kročeći cestom u sunce. Ali se 
jad duše vraća: pred godinu dana umrla je starica 
majka. Sahranio ju je. Suze su presušile. 

Hrani troje djece. Petero ih je pokopao. Ženidba 
je prošla pred desetak godina. Tada je imao lijepu 
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zdravu ženu. Pucala joj jedrina Iz obraza. Oženili r,. ( 
po nagovoru. Pa — neka. Žena je i danas snažna • 
utroba je u nje ispunjena blagoslovljenim plodom 
Kad snijezi padnu, rodit će se nova dječja usta. 


Ispriječi se pred starim i vikne: — Kakvi Sirnica 
stari! Idem kod mladog doktora, pa nek mi izlij e f; 
kravu. 


Čuje stenjanje životinje. Jeca žena. Plešu mutne 
slike u njegovoj svijesti; ako crkne Crljenka, šta ćemo 
onda ... 


Drag je srk podojenog bijelog mlijeka, kad se u 
zemljanoj zdjeli jutrom puši. Žedna usta halapljivo 
čekaju osvježenje i okrijepu. Spusti se tečnost u utrobu 
i ugodi tijelu. Umor iščezne. Vraća se snaga. Pomla¬ 
đuje se umorno srce. 

Djeca zure u izborano lice materino. 

Djed kašlje i puši lulu šuteći. 

Cestom zaklopoće kočija. Mladi konji protežu vra¬ 
tove i odmiču. 

Istrči Bego pred kočiju, zadihan i sipljiv, jedva 
prispije. Vikne: 

— Gospodine, pričekaj! 

Sažaljiv smijeh pomiluje njegov zbunjeni lik. 

— Krava mi se razboljela — jekne promuklo. — 
Pomozi gospodine doktore, ako moreš! 

Veterinar siđe i dohvati žutu kožnu torbu. -— Haj¬ 
demo, — reče. 

Hitro se Ajša povuče u kuću. Navuče bojažljivo 
koprenu preko lica. Pocrnjelim rukama razgrne vatru, 
Naslaže suharaka i hukne. Plamen se podigne i lizne. 
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t/ 0 tao s mlakom vodom oživi, a žena se obazre za ku- 
tiruznim brašnom i promiješa ga drvenom žlicom. 

' Bego korača pored mladog čovjeka i brižno gladi 
|,jte brkove, znojeći se: koliko će trebati novaca da 
oplati doktorovu muku. Zbraja u sebi. Pred desetak 
dana prodao je ovcu i sepet kukuruza. Žena je na vezu 
-aslužila trideset dinara ... — Kako bude! utješi 
se i pljune. 

Smrači se kad opazi s vratiju staje da je krava za¬ 
klopila oči. Ječi samo tiho. Bego propišta: 

— Gospodine, šta ću bez krave? Kaži mi ima 1 

pomoći? 

Šutnja. 

Dovuče naramak slame. 

— Trljaj životinju — reče veterinar — ovuda^ 
gle! — pokazuje mu rukom. Na prstu mu žuti obruč 
sa crvenom jagodom. Ruka se pomiče. Lijevo, desno, 
uz hrptenjaču. Priređuje bočice. I gle! Ubrizgava pod 
kožu životinje bjelkastu tekućinu. Šuti, Razmišlja. Opi¬ 
pava, gnječi, pritiskuje vratne žile i povlači kravu za 
rogove. Tek tada izusti: 

— Vidjet ćemo, Bego. Može biti da ćemo je l po¬ 
vratiti. Tko zna ... Krava je grdno nastradala. Trebao 
si prije doći po mene. 

Bego skriveno misli: — prije? Bezbeli, da sam 
trebao. Ne usuđuje se spomenuti Sirnicu vrača. Sra¬ 
mota je to, kraj ovako mladoga doktora koji je svrsio 
velike škole i selo zna da je dobar za težaka i da ne 
diže nikada oholo glave. 
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— Jes, jes, — veli Bego, — krava je sve ni 0 j e 
blago, gospodine. Bez nje mi je pusta kuća. Sirotinja 
smo ti mi pregolema. A — ja! Ne znamo mi što kađ a 
treba, pa tako i to. Moj stari ko, spomenu da n ij c 
sila ... i tako ... 




— Ho, Ćrljenka, ho! Hoo, ho, ho ... Ho, zlatna 
moja, ho! Jes, ne ćeš ti meni krepat... A. a — jok! 
Starac se mrmljajući dokotura i sumnjičavo škilji 

u veterinara. ; ; 

— Nije bez vraga, — promrmlja, — nije ... 


Žena se pojavi kraj njih kao sjena. 

Zaboravi se, i lice joj se otkri u jednome trenu 
Tolko se uporno zagleda u kravu, koja sada malko 
podiže glavu, no odmah je i opet spusti na ležaj. 

Djeca klikću i naganjaju se oko šljive. Najstariji, 
Alija uzbrao dunju. 

— Gade! — viče žena, — Ne beri voća, prebit 
ću te! 

Ćrljenka zaječi glasnije. 

Ispravi glavu i pokuša se dići. 

— Heej — srećo naša — razvedri se Bego — ne 
će krepati! Je li da ne će gospodine doktore? 

Veterinar se vedro osmijehne. 

— Ne će nadam se. 

U njega sjajne čizme. Lijevom je razgazio meku 
balegu. Bijeli kaput sja se u polutmini. Raskoračen 
ispravi se i odahne. Zapali cigaretu i govori: — Tr¬ 
ljaj trljaj Bego! Življe. Daj mi — obraća se Ajši vrele 
vode donesi. Skuhaj crne kave jedan fildžan i pomije¬ 
šaj to sa jedan deci rakije. Samo što brže. To ćemo 
dati kravi... 

Otpuhuje dimove. Opet se nagiba. I nastavlja po¬ 
sao. Ćrljenka oživljuje. Pridiže glavu. Bego je obgrli 
i tapša po vratu. 


Bego radostan vikne ženi: 

Donesi rakiju! Potraži de, ima negdje i ona čašica. 
Za doktora! ... 

Žena donese pivsku bocu i jedno okrnjeno stakalce 
— jedinu raskoš u kući. Zapjevuši srce u njoj i javi 
se glasno u tihoj ariji. Vatra plamsa a kava divno mi¬ 
riše i draška nozdrve. Pod srcem se miče djetešce. — 
Radosti očekujem te, — šapće žena sama sebi. 

Bego isteže vrat i preko njive očima ljubi planin¬ 
ske jarko modre obronke. 

— Popij čašicu rakije, doktore! Popij. U zdravlje! 

U čovjeku se prelijeva snatrenje. — Da sam zvao 
Sirnicu vrača, Ćrljenka bi otišla... Jašta bi, nego 
otišla ... A evo ovog mladog doktora, dobra čovjeka, 
jes,-brate, ima i u čaršiji nešto vrijednih ljudi. Na sto 
lopova, jedan je valjani. I to je taj doktor na priliku, 
koji mi je kuću spasio od propasti.. . Alal mu vjera, 
dobar je. Zlata mu ruka vrijedi. 

Javlja se pjesma iz grla djevojke, kćeri Smajine. 
Vraća se vijugavom stazom mlado vitko tijelo. Crveni 
se bluza radosno. 

— Hej, hej, Bego, komšija! Šta je to, bolan, od 
tebe? A, a! Gle Ćrljenka. Ozdravila, dina ti?! 

Raširene modre oči se čude. Miruju bose noge. 
Šute bujna prsa. I usne. Krv trešnje je u njima. 
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Odbrza cura i opet zapjeva. Bezbrižno. Široko 

Šljivik je sada življi. Lišće šuška. Kukuruzova 
čavrlja u podnevnoj maglici. 

— Pij, doktore, pij! 

Bojažljivo Bego pita za cijenu i kad je čuje, utješi 
se: — Nije skupo. Nije. Imam ja toliko. Dobra li f 0 ’ 
vjeka, ko dobra hljeba. Ženo, hej ženo, donesi novce 
za doktora. 

Kočija očekuje na cesti. 

Konji kopkaju prednjim nogama i njište. 

Spusta se sunce sve niže. 

— Uzberi dunju, dijete, uzberi, — Šapće Bego 
Aliji. 

Poskakuje i popravlja prostirak slame pod kravom. 
Pokrio je toplim vunenim ćebetom i čupka zadovoljno 
brke. 

Sjaju se čizme u mladoga veterinara. Sprema čo¬ 
vjek sprave u torbu. Pruža ruku starcu. 

— Zdravo! 

I Begi pruži ruku: 

— Zdravo! 

E, hvala ti golema, gospodine! 

Jami fale, Bego. I dođi mi javit sutra kako je 
kravi. Zdravo! 

Zaklopoce kočija. Odjekuju konjska kopita. Odvede 
cesta šum na desno kod bukove šume Tahir-begove. 

Bego podigne fes i otare uznojeno čelo. Od topline 
uzbuđenja koje navire u žile. Usekne se i otare prste o 
bedru. Zapali cigaretu savijenu u novinski papir i 


u kuću. Zgrabi jakom rukom ženu oko pasa i 
r,leda joj se. u oči. Dragost mu se razlije žilama. 
Podcikne. Čučne kraj vatre. Raširi ruke iznad p a- 
ena . I sav se prepusti večernjem snatrenju i tišini. 


Voda 

Voda je prodirala nasip, kuljala u silnom mlazu i 
razlijevala se po pospanim avlijama, zalijetala se na 
ograde, čupala kolje, stupove i voćke slaboga zilja, pa 
počela da se širi, da se rasprostire kao ploha rasta- 
1 jena srebra. Neobazriva, drska i beskrajno moćna. Ve¬ 
ličanstvena i strašna, ne osvrćući se ni na što. 

U Orašju je najprije nastala strka, na čaršiji. Sve 
je bilo spremno, sve je prestrašeno čekalo, priprav¬ 
ljeno za taj strašni, smrtonosni čas. Ali. se ljudi u sebi 
nadahu kakvom iznenadnom preokretu. Ipak je marva 
bila izvedena na povišena mjesta, namještaj posmje- 
štan na tavane, sve zgruvano, razbacano, a ljudi kao 
lutke, izbuljenih očiju, u kojima se cakli samo strah, 
zgugučeni očekivahu, da se dogodi taj neželjeni doga¬ 
đaj, taj neobični pohod, koji grješnika čini pokajnikom 
i smekšava najtvrđe srce. 

Zapitkivali se ljudi toga dana na čaršiji, muvajući 
se kao u groznici, prestrašeni i smućeni: 

_____ J6 li? 

— E, brate, raste! Sve brže, majko moja! Aoh, sto 
dočekasmo! 
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Provirivale žene iza taraba, sijevnulo tek bojažp- 
oko ispod feredže i lomile se ruke praćene brižnim^ 0 
jecima: n ' 

— Vidje li, bona, jada golema. 

— Oj, to ti je kazna neka od Boga. 

Bit će da pogađaš, grešni smo. 

Jesmo vala, jesmo. Što jeste, treba reći. 

Beznačajne razgovore vodile žene, kloptale nanule 
zveckali ibrici i sve se vrzlo kao na sajmu. Fesovi cr - 
vem J oš se viš e zacrvenješe, ili ih to odsjevom svojim 
zajapurena lica učiniše. Čela uznojena, ruke izmorene 
srca u grudima nemirno kucaju. 

Čuje se lupa na tavanima: grade se časci na brzinu 
negdje kukurijekne pijetao, a i glas momački ohrabri 
se i prospe u tu vrevu: 

»Ej, vijor ružu niz polje tjeraše, 

Dotjera je Muji do čadora« ... 

Tako čaršija grozničavo posluje, jer sluti zlo. Us¬ 
plahiren je život i pun nervoze. 

Cestom zvrndaju kola, škripi osovina, voze dasku i 
hranu, podigla se prašina, a bič u zraku pucketa: treba 
požuriti! 

U seju isto! Žurba, krik. Plač djece. Marva ruče, 
tjeraju čopore na uzbrdicu, koja se upire u nasip, tu 
se zabijaju kolci, snosi sijeno i donavezuju hitro is- 
prćavljeli konopci. 

Djeca proviruju iza rijetkih plotova, bosa i prozir¬ 
nih nosića, stojeći satima na hladnom ožujskom vjetru. 

Zvono zvoni neumorno na obližnjoj franjevačkoj 
crkvi, a dva tornja žalosno šute i strše zabrinuto u 
visinu. 
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I i U zvuku zvona nazire se jecaj, koji upozorava: na 
^ijeme treba sve što se može sklonuti na sigurno 
jesto! Treba se pomiriti sa sudbinom. Boriti se sa 
Jest. Tako govori zvono. I cilice, jednako ne¬ 
umorno cilice. . .. A B 

— Da mu sunce i zvonu! — nervira se Mato ben- 
fcović i vuče rasklimalu postelju na tavan. Voda 
I ft nas podaviti kao štakore. Selo hrane nema. Marva 
je mršava. Sijena i slame još koja šaka. Glad ce doci. 
Bože dragi, je li ovo možda propast svijeta? 

Na pragu se pojavi starac, otac njegov. Vraćao se 
od nasipa, koji se počeo rušiti. 

— Voda dolazi. Nema spasa! — reče naoko mirno. 
Pljucnu bagušavu slinu i usekne se, a žena Matina za- 
jauka na tavanu, uzmeškoljiše se djeca i poneko revnu, 
a muškarci istrčaše pred kuću, opremiše čamac sjeda¬ 
licama i veslima. Gledaju oni, kako jaki mlaz kulja 
strahovito kroz provaljeni nasip: sve je selo uspla¬ 
hireno i na nogama, povici, trka, cilik i zapomaganje. 

Voda skoro stiže u dvorište, razlijeva se u bujnim 
naslagama i podiže triješće i smeće. Ljudi se u nju 
tupo zablenuše. Umrtvljeni su, tuga i zaprepaštenje 
već ih zaledilo. 


Mato se uspe Ijestvama na tavan umirujući ženu: 
— Smiri se! — pozorno omjeri njenu pojavu i 
pomisli: 

— Baš sad joj izlazi rok. Još kakova dva-tri dana 
Sneveseli se, jer će porođaj doći, eto, u najgore vri¬ 
jeme. Glasno je govorio: — Ne plaši se, kuća je čvrsta. 
Nekako ćemo se već snaći. Lezi evo! — prostiraše joj 
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ponjavac na nastirak slame brižno i s ljubavi. £ r 

umiri djecu, — troje ih je — sitnu i zbunjenu:_ 

plačite, provozat će vas - čajo na čamcu. Samo ' 
cmizdrite! " ne 

Voda je dotle nadirala sve više. Starac je već sjedj 
u čamcu, koji se počeo gibati. Uđe voda i u kuću, ceiT 
timetar jedan za drugim rastijaše i uskoro pa je Mat., 
morao podvinuti hlače do koljena i zagaziti da uđe" 


U selu su djevojke vrištale najprije od straha, a 
poneki put čak i od obijesti. Zadignutih sukanja gacahu 
do koljena, a mladići u čamcima skupljahu zadnje 
drvce za loževinu. 

— Ne sjećam se, — govorio stari — da je ikad 
ovako bdo. Jest, jedne godine, u davno još vrijeme, 
kad bijah mlad momčić: bila voda prešla preko nasipa, 
ali ne stiže u kuću. Ono, istina je, svake godine nas po¬ 
plavi, upne u cestu i odnese sjeme sa njiva pa ih sa¬ 
krije svojim golemim tijelom, ali ovolikog čuda još 
ne vidjeh. Gledaj, već je u kući dosegla pola metra. 

Sta možeš — smrče se Mato. I rastuži se pri 
pomisli na minulu berbu šljiva, koja je bila slaba, i 
pšenica osrednje ponijela, a ni kukuruza nema još 
mnogo. No hajd, ipak je od njega imao neke koristi. 
Jos imade za dvije vreće. No to je kod njega: a u 
drugih? On zna, da u susjeda već ponestaje hrane, a 
djece je dvanaestoro. « 

Mato se zagleda u nebo. Oblaci se uskomešaše i dan 
se zamrači. Vjetar pirnu najprije lagano, a onda 
snažno uzdrma gole grane pred kućom. 


f ’ Spremala se oluja. 

| Čuo je kako mrmore dječji glasovi. I žena je s vre- 
1 pl ena na vrijeme potmulo jeknula. 

— Samo da joj ne pozlije — pomisli čovjek. Uspne 
s e na tavan i reče: 

_ Voda više ne dolazi. Stala je. Zagleda se 

Li u lice. Slabo je i beskrvno, ali lijepo. Oči su joj 
modre, dobre i tugaljivo svijetle u tavanskoj polu- 
tmini. A oko usta urezala se neka zagonetna crta. 
Kakova je to crta? — pita u sebi. 

Fijuče vjetar sve žešće. Lice ženino se smračuje. 
Susteže se, ali ne može da ne jaukne. Izduži tijelo i 
raširi ruke. Oko nje prašno i paučinasto. Uzak je 
tavan, rupa obična. Sažaljivo se čovjek nagne na ženu 
i motri je s ljubavi: 

— Zar ti je pozlilo, Ružo? 

Njezine se plave oči mute. Pogled joj luta po 
čađavoj tavanici i krnjem crijepovlju. 

— Mučnina mi, znojim se, nije mi dobro. 

Tijelo joj biva sve opružnije. Poboja se čovjek, da 
i ženi nijesu već došle porođajne muke. Zato skoci, reče 
I starcu, neka pripazi na ženu, a on ode čamcem po babu 
I Klarušu, staricu vičnu tim poslovima, poznatu seosku 
[ vračaru. 

Kad baba stiže, naže se nad ženu, a lice joj svo- 
rano i crno, kiselo se iscerilo: 

— Ne će biti dobro, bolan Mato. Nešto mi sum¬ 
njivo. Ali svarit ću joj napitak, mora bol uminuti. Vi¬ 
djet ću. 
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Žena ječi, a baba se uzmuvala u tijesnom prost 
djeca zgugučena u kutu smireno prate svaki k,!r U ’ 
pokret. * 1)1 n 

Mato motri ženu, zatim silazi sa starim dolje, li( v . v 
šćuju kolje, koje zaštićuje kućni temelj od talasja 
vjetar jednako fijuče, pa se voda uključala sil na '• 
goropadna, talasi nasrnuli zapljuskuju zid, i rastv ar 
se žbuka, mrvi u prašinu. 

— Da odem do doktora? — pita staroga i čuje- 
žena jauce sve bolnije. Stari dugo smišlja, mrmlja 
nešto u sebi, tare dlanom o dlan. 

— Pa, da si — sporo najzad prošapta. I papće na 
malenu lulicu, odhukne, a gust dim sune kao iz dim¬ 
njaka. A pogledaj, vrijeme se uzjogunilo. 

—Neka. Moram i tako pogledati kravu na obronku. 
Možda se tele odvezalo. Moram joj dati šaku sijena. 

Odmah se otisne, a stari dovikne: 

— A novaca nemamo za doktora!... 

~ Pa ~ valjda je kršten, — Mato se smrče — nek 
pričeka. Nužda je. 

Zavesla, a voda grokće oko čamca, talas se pro- 
pinje, a grane vrbove napete do vode se sagiblju i kao 
roblje neko klanjaju se tajnoj vjetrovitoj sili. Malen 
camac se propinje, pa pljusne i zaljulja se. Hrapave 
ruke čvrsto su stisnule veslo. Čovjek je zguren, a srce 
mu treperi, preplašeno je. 

Stiže do uzvisine, s koje muče preplašena marva, 
povezana za kolje, u redove. Čovjek se osvrne na selo: 
kućice seoske kao škatulje položene na vodenu plohu 
čuje se izdaleka - trum, trum, - ljudi grade čamce 
na tavanima. 


r i Mato pomiluje mršavu kravu, koščato marvinče is¬ 
tih rebara. Sažali se nad gladnom ruljom bijedne 
^,ke i u isti mah mu bi jasno: da ni ljudima nije 
Kjgo bolje. I oni su jednako bijedni u prnjama, i 
-lađom izmučeni. Djeca stradaju najviše. Zaostala u 
f astu, malokrvna i nenahranjena. 

Opet zavesla. Ali sada ga dohvati vodena struja i 
j nanese u neko šipražje. Ispravljajući čamac čvrstim 
zaveslajem Mato razdere lice na ispriječenom granju, 
Ttg, onda ga zviznu golem talas u lice, skvasi mu odijelo, 
l a čamac se do polovine napuni vodom. Ipak on zavesla 
Oprema čaršiji i ugleda prve kućice na' pola kilometra 
ispred sebe. Novi talas opet pade u čamac. Nebo je 
mračno,‘poče kiša ukoso tući pravo u lice čovjeku. 

Mokar sav, dršćući od zime u camcu, koji se umalo 
nije prevalio, stiže on u carsiju i zaustavi se pred 
krčmom, koja bijaše jedina na suhom, povišenom te- 
’ renu. U krčmi je bilo bučno, svirao je gramofon, a 
* vani kraj vrata čučahu neki mladici kraj nalozene 
I vatre. Jedan sa bijelom pregačom pekao je ćevapčiće, 
drugi grijao prozeble ruke. Osjećao je miris pečena 
I mesa i kipuće kave. 

Mato upita za doktora, a kad mu pokazase jedan 
i stol, on primijeti debela gospodina, kako -mirno srce 
[ kavu iz bijele šoljice, a s njime još dvojica nepoznatih 
ljudi lijepo spremljenih sa rastvorenim bilježnicama 
pred. sobom. 

— Nužda mi, gospodine! — prignu se Mato pla¬ 
šljivo i ponizno. — Žena bolesna. Pa, oteže on i 
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motri u tu bijelu ruku gospodsku, koja spretno pri nosi 
porculan k ustima — da podjete sada do mene. 

— A što si tako mokar? — nehajno ga U p^ 
doktor. 

— Oluja, gospodine. 

— I ja da gubim glavu?! Jok, brajko, ne ide ; 0 
tako. Tvoja žena neka pričeka, reci joj. 

— Poroditi bi žena trebala, gospodine, ali nešto 
ne ide po božjoj volji. Na zlo joj se dalo, umrijet će 
mi. .. 

— Aha! — doktor će nehajno, a ostala dvojica 
motre Matu sažaljivo kao da stručnjački ispituju nje¬ 
govu bijednu prljavu odjeću, koja je sva izlijepljena 
šarenim zakrpama. 

— Rodit će ona bez mene, — nastavi doktor — j e 
li i sam uviđaš, brate, da je nevrijeme strašno. A 
možda ni novaca nemaš? 

— Nemam baš pri ruci, ali... 

— Ništa ali, nego batali! I kidaj! Nema me! Rodit 
će žena i bez mene! Ako umre, ima još žena. Ako rodi, 
tebi pokora veća. Ima u Bosni djece i previše. 

— Gospodine, molim vas! — pokuša Mato mole¬ 
ćivo, a vidje, kako ga gojazni čovjek i ne sluša i čuje, 
kako vani plače vjetar. Upravo cvili. Čini se, kao da 
se nešto malo utišao. Ovo Matu ohrabruje, i on ne 
Čuje dreku gramofona, ne vidi ništa oko sebe, nego 
samo zuri u doktorov stol kao da nešto očekuje i od 
ovih nepoznatih ljudi oko njega. 

Onda doista ovi nešto došapnuše doktoru, mlađi od 
te dvojice ustade, a Mato smotri, da su mu oči na- 


fcpji j a ne i plave kao nekad i u žene njegove, samo 
,„nogo veselije. 

—- Pušiš? — reče ovaj i pruži Mati mirisnu ciga¬ 
retu- 

Sva trojica obukoše kapute, a isti čovjek oprezno 
I „uvuče Matu, pa mu reče: 

—Idemo k tebi. Tu je naš čamac sa motorom, mi 
temo Ma odvezemo doktora, a i tebe, tvoj camac neka 
„stane tu, dok se vratiš. Jer mi — tu se mladić nekako 
samodopadno nasmiješi — volimo pomoći. Mi smo, 
prijatelju, oni od novina. Pišemo tamo. Ti si čitao 
novine? 

— Jest! — potvrdi Mato veselo, zadovoljan, što 
se sve tako okrenulo. Zaboravio čovjek na hladnoću 
i mokre svoje prnje. Hitro sjedoše u golemi camac, 
on straga, a oni naprijed. Onaj mladi kraj njega, sve 
»ga ispituje o životu, o dubini vode, o nasipu i svemu. 

Kiša je skoro prestala, ali udario jak vjetar. 

Na prvi zvuk motora čamac sjeknu i pojuri ulicama 
strelovito, voda se pjeni, a val se samo razbija o bo- 
Jkove. Doktor je utonuo u svoj orgtač, podigao ogrlicu, 
a vjetar mu leprša dugom crnom kosom. Ostala dvo- 
| jica puše tanke cigarete, dime, i bilježe nešto po bijelom 
papiru, a stariji upravlja čamcem. Radoznalo motre 
P sve oko sebe. Njihova su lica izbrijana, njegovana i 
bijela. Odijela im čista, lijepa, nova. 

— Imaš sreću! — veli najmlađi Mati. — Da nije 
nas, ne bi doktor mogao poći. Pa nije lako s onim tvo- 
! jim čamčićem. 
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Kroz tavanske luknje motre ih radoznale oči, 
se lavež pasa i glasni povici. U jednoj kućici ci^ 
djeca. Seljak neki iskušava novi čamac. Naiđoše tad a 
na grupu djece, koja plovljahu u velikim koriti rn ,-, 
Jedna je djevojka sjedjela u bakrenom kotlu i „<;/ 
kivala se dugačkom motkom. 


— Piši, kolega! — smiješi se stariji. — Bit će to 
divan izvještaj. Rijetka reportaža. Ah, gle, slike! — 
On i na momente zaustavljao motor, njegov mali foto¬ 
grafski aparat je bio svaki čas u akciji. Zadovoljno se 
smijao i tapšao doktora po ramenu. 

— Nije li ovo zgodno, ha? Mjesec dana novine ne 
donose nikakove senzacije. A evo, ovdje najednom 
tako zanimljiv film. 


— Istina, istina, — smije se doktor. — Doduše to 
nije od' vas lijepo, da se radujete; velika je to kata¬ 
strofa. 


— Ah, doktore! Pa to je elementarna nepogoda. 
Priroda, dragi gospodine, pa tko je tome kriv. Valjda 
ne ja, zato što sam novinar? 


— Doduše kriv je nasip. I onda, valjda bi trebalo 
i riječno korito regulirati. Nijesam doduše stručnjak 
zakašlja se doktor — ali svakako bi nasip trebalo 
učvrstiti. A gdje je novac?! 

Da, da! — brundao je pomalo razdraženo sta¬ 
riji- Sve opet državi na leđa. Nek država ovo, nek 
država ono ... a ovi — baci pogled na Matu — zašto 
sebi sami ne pomognu? Zar nijesu mogli ljetos učvr¬ 
stiti taj nasip? 
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[ — Bi mi, gospodine, ali tko će za blagom i za 
-lugom? — upade Mato. 

— E da, evo mudraca, vi uvijek nađete izgovor, 
va s seljake drže za glupake, a faktično prefriganci ste 
I prvoga reda! I ti ćeš reći — nek država! Država da 
va s pomogne, a kad vi državu pomažete? 

Mato se smeo, pa šuti. Lice mu se naglo zazarilo, a 
j misli pomele. Rekao bi on nešto, ali kako ce, da se 
zamjeri doktoru, a osim toga nekako ga i strah. Sto bi 
on govorio o državi i zašto ga ovaj čovjek ono pita. 

— Svi ste vi jednaki — nastavi stariji. Kad dođe 
nevolja, onda. zovete u pomoć, a kad čovjek od vas 
nešto treba, posakrivate se u one vaše budake kao mi¬ 
ševi. Eto, svake godine vičete: nasip, nasip, a onamo 
svi protiv ljudi, koji bi vam ga mogli učvrstiti. 

Mato se .malko pribrao i već mu sijeva u mozgu, 
što bi mogao reći, ali šuti, sve pogleda doktora, koji 
se vrlo malo brinuo za ovaj razgovor. 

— Hajde, reci, tko je kriv za ovu poplavu? — 
upita naglo onaj isti i upilji oči u Matu. 

— Uprava — ispade Mati iz usta, da ni sam nije 
znao kako. 

Matine su riječi djelovale na ovoga, da se raz-^ 
dražio i osjetio pogođen u živac. 

’— Šta vi tu zvrndate, divljaci! 

— E, gospodine! — skoči Mato. — Vi ne govorite, 
kako treba! Vidim, da ne volite sirotinje! 

— Šta! Još ćeš mi tu zanovijetati. Prosta vuciba¬ 
tina. Lijenčine ste vi svi i treba vas pustiti da se po¬ 
davite. 
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Motor zazvrči snažno i čamac upravo na donvik 
Matine kuće promakne i u dalekom luku zadje u r j 
jeku. 

— Idemo natrag! — reče upravljač razljućen ; 
pljucnu. 

Opet je tiho počela'škrapati kiša. Vjetar je nešto 
utihnuo. Oblaci se raskidani, počeše razmicati. Kiša j<> 
pršala sve sitnije i sitnije. Po vodi se prosu prva zraka 
sunčana. Mati se steška pri pomisli na ženu. Sa stepe- 
nica njegove kuće domahnu mu starac i po njegovu 
licu, što je sličilo brončanom kipu, on zaključi, da ne 
će biti zlo. — Možda je sve u redu? — Valjda ipak 
nije zlo, jer bi stari drukčije nešto viknuo! 

Mladi gospodin je spremao bilježnicu, a doktor 
nehajno pjevušio neku veselu ariju. 

Mato se smireno zgugučio. Sad mu je bilo svejedno, 
što će se desiti. Još je bilo prkosa u njemu i u sebi se 
veselio, što je tome čovjeku rekao barem onu riječ. 
Sve je tiho, samo se čuje glas motora kako sikće: trrr... 
A kad pristadoše, čovjek osjeti zimu, odjeća je na 
njemu slijepljena i mokra, razabra, da gospoda nešto 
tiho razgovaraju i samo mu do uha dopriješe posljed¬ 
nje riječi doktorove: 

— ... nije šteta. 

Mato je bio toliko obuzet mišlju na očev znak pred 
kućom i slutnja neke tihe, ali duboke čovječje radosti 
toliko je potisnula ono nešto mračno i povrijeđeno u 
njegovoj duši, da je bez riječi iskočio iz motornoga 
čamca i potrčao prema svome. 


Čvrsto zavesla u vodu, a doskora susretne u čamcu 
Čovjeka iz svoga susjedstvaj koji mu doviknu: 

— Namučila se ona tvoja jadnica! Ali sve prođe u 
redu! Dijete je živo, a ona, — što joj bude, da, bude ... 

Zavesla jače. Čamac siječe vodu, čuje se tiho ki- 
kljanje. U mišicama mu brekće nova snaga i sve jedno 
misli i osmjehuje se: 

— Eh, sunce moje, samo ako je sin! 

Išli smo cestom... 

Išli smo jesenjom cestom. Nas dvojica. Jedan pored 
drugoga. Bio sam tada skitnica. Bez obveza i obzira 
prema ljudima oko sebe. To je bilo vrijeme glado¬ 
vanja ali i doba moje najveće slobode. Pred nama 
duga otegnuta cesta, posuta jesenjim lišćem, preko ko¬ 
jega se prosulo raskošno sunce. Kao zlatni sag izgle¬ 
dala je cesta. Ruke smo imali zabijene u džepove 
hlača. Ovi džepovi bili su prodrti. Vrhovima desne ruke 
škakljao sam se po goloj svojoj koži. Bili smo gladni. 
Ja i moj drug. On je zijevnuo. Njegovo je odijelo 
bilo u goremu stanju od mojega. Došli smo tako u 
šutnji na obalu rijeke. 

— Koliko ti imaš? — upita me on skromno. — Ja 
nemam ni kinte ... 

Polegnem na meku travu koja je već venula: 

— Ja imam desetak novčića. Otiđi, donesi kruha. 

— Haj, haj, zaškilji i zapjeva Cvrčak (tako sam 
ga zvao, ne znam ni ja zašto) skoči i zapleše na jednoj 
nozi. Zavikne promuklim glasom: 


— I pet cigareta mogu kupiti je li? 

— K vragu, možeš, kad ti je već do toga. 

Cvrčak odgega, a ja počeli promatrati nebo. ]>p ( . 
je plavo. Kao ljubav. Ili djetinje nevino oko. g t 
ja znam kako. Uglavnom blago plavo, mekoplavo 
ugodno mome oku. Pomislim da imam krila. Letim 
Evo me do sunca. Sjetim se da sanjam. Zbilja, na 
suncu bih opržio krila. Osjećajući samoću, uspravim 
se i zagledam u srebro široke rijeke. Nekada sam ska¬ 
kao po plićacima i mislio, kako ću jednom postati 
velik čovjek. Napisat ću debele mudre knjige. Imat 
cu lijepu bijelu ženu. I novac. Bit ću sretan. Danas 
mislim drukčije. Novac nije sreća. Jasno mi je. Sta 
ce mi kuca. Danas nemam niti odijela, nemam ni no¬ 
vaca, ništa nemam, a cipele na nogama otkazuju 
službu. Ide jesen, a ja sa Cvrčkom prolazim cestama i 
spavam u plastovima slame. Čudite se, zar? Slamnome 
konaku? Divota je to. Padne noć, a čovjek nema pre¬ 
noćišta. Prvi put me podilazila jeza. Ohrabrio me 
Cvrčak. ' 

— Budalo! — vikao mi je Cvrčak pored uha, — 
sta ti znaš šta je život. Život je čarobna škatulja, u 
kojoj se kote razbojnici. Jesi li ti siromah, znači 
da si i pošten, znači dakle — on je zauzimao pozu 
nekog profesora kad god je htio nešto jako učeno reći 
znaci, da moraš propasti, i da moraš imati prodrte 
hlače, tako da ti ispadne stražnjica ... 

Lajali su psi. Dobro se sjećam. Bilo je ljeto. 
Ljetna noc puna zvijezda i topline koja razblažuje 
tugu sakupljenu u umornim prsima. Bilo mi je vedro 


4l duši, ali me ipak na mahove podilazila sjeta, sto 
L sam negdje u krevetu, kao u djetinjstvu, dok sam 
iinao mater koja me je dotjerivala i mazila. Zavukao 
sa m se u slamu. Najprije je Cvrčak načinio dva 

udobna duplja. 

— Ima li zmija, Cvrčak? 

— Budalo, — okosio se on na mene. — Kao da 
zmije ne spavaju noću. Uostalom, šta znači, to: 
zmija ... Ja ih hvatam rukom i gladim ih kao žene. 
Tko ti kaže da i neke žene nisu zmije. Možda baš ona 
crnka što si joj danas u selu zaljubljeno domahivao ... 
— Cvrčak, raspalit ću te po zubima. 

— Jest, kad bi ih imao na rasipanje .. . Znaš da 
slabo žvačem. Sada sam motrio rijeku i priželjkivao 
Čamac kojim bi se dalo ploviti u daljinu. Kuda da 
odem. Nemam nikoga svoga na svijetu, nemam ništa, 
a bez zanimanja sam. Nisu me htjeli ni za pisara u 
zavičajnoj općini. Već pet godina nisam tamo bio. 
Sad sam tu, kraj rijeke, koja dotječe od mojega sela. 
Cvrčak dogega i probudi me iz misli. 

— Jel mudruješ, ha? — gurnu me u rebra. Lice, 
njegovo staro izborano lice, bilo je blaženo nasmi¬ 
jano, a oči su mu sjale kao u staroga mačka. Znao 
sam tada da je jako veseo. On zahrže, poskoči i 
klikne: 

— Friški, fini, kruh još se-puši, hihihi... 

— Pa čovječe, ti si lud, takvoga trebamo dvo¬ 
struko višee ... 

— Je, ali sam donio jednu kilu više, hihihi, us¬ 
pjelo mi je razvući na žici ge .. .• 


On hlapijivo poče gutati. Obrazi mu postaše nad 
veni kao dva mjehura. Pogleda me i upita: 

— A šta si ti mudrovao, druže? Jesi 1 o ženama’ 

— Ne, nego o životu ... 

Hm, zadubi se Cvcak u misli, žvačući sočni 
v™* 1 ’ 77 ^ako H je život glup i nemoguć, kad ne mo¬ 
žeš doći do žena bez haljina. Jesi li ovako rasparan 
kao što sam ja, nitko te ne gleda. A ded se obuci, evo- 
odmah kažu: to je krasan čovjek. Mladost mi je prošla 
kao u divljega zeca. Danas i ne znam koliko mi je 
godina. Sta će mi to. Čini mi se da sam prešao trideset. 
Zašto da ja to pamtim, kada postoje knjige ... Živim 
bez žene, dakle, živim bez kalendara i bez sata. Rav¬ 
nam se po drvoredima. Kad opada lišće, to je jesen. 
Kad pada veće, tađa-svršava dan. Kad u jutro izvirim 
iz plasta, a iza šume sunce pomolilo čelo: eto ti jutra. 
Žene nemam, je li. Ali su moje žene cijeloga svijeta. 
Djece imam koliko hoćeš. Susretnem na cesti dijete i 
milo mi oko srca. Znaš, dijete je jedino nepokva¬ 
reno ... Dijete je još donekle i anđeo ... A šta da ti 
kažem o ženama. — Cvrčak je gledao u neku ne¬ 
određenu točku. Upravo se sanjarski zanio. — Nije da 
ih ne volim. A1 one mene ne podnose. Bio sam sasvim 
mlad (sada mu je stvarno moglo biti već oko pedeset 
godina) pa sam se jednom brijao i češljao. E, tada sam 
imao jednu djevojku koja je rekla da me voli. Ali sam 
tada radio u tvornici i imao dosta novaca. Pili smo 
nas dvoje i ona je pila više od mene. Ja skrešem jednu 
riglu piva, a ona dvije. U piću me je obožavala. 

I znaj. — bolno Cvrčak iskrivi lice — dok sam imao 


novaca i dok je pila, dotle me je ljubila. Kad mi je 
ispao tur, ona je pobjegla drugome. Tako je bilo. 
Hm. Glupo, ti ćeš reći. A reci, nije li ljubav vezana 
upravo za te izvanjske stvari, ili je ima i tada kad 
izgledaš kao dronjak, evo ovako, kao ja sada. Kazi mi! 

Cvrčak ispljune gorčinu. Dugo tada šuti. Gladi 
žute brkove i žvače zadnju koricu krušnu. Oči mu se 
čudno prelijevaju, postaju sivlje, kao da se suzama 
oblijevaju. 

—r Cvrčak, nemoj zaplakati. 

_ A, vraga, druže. Kakve suze. Nisam valjda 

krokodil. 

Ustane i pođemo. Večeras opet nemamo konaka. 
Nemamo ni budućnosti. Dobro nam je samo nebo, 
dobre su nam zvijezde, dobra nam je jesen koja nas 
hrani svojim zrelim jabukama. Cvrčak se laća i krađe. 
— Je li imamo posla? — pita on mene. I odgovara 
sam: — Nemamo. On ima pedeset kokoši, a u nas nema 
ni praznoga kokošinjca. Šta je to jedna kokoš. Ništa. 
Tako se Cvrčak ispričava. Ne voli krasti. Nije lopov. 
Dobar je. Živi u njemu čovjek. On misli o tome i 
imade jasne, no svoje posebne poglede na život. Često 
puta mi govori: 

— Hej, širok ti je život, širi nego je Dunav. 
Nemaš pojma kako je prostran i širok. Samo, eto. Mi 
se vrtimo na jednom mjestu. Tapkamo. Budale. Na¬ 
zivlju nas propalicama, a mi smo pošteniji nego pred¬ 
sjednik sjeverne Amerike. Ja imam i poštenja. Imam 
i duše. He, he, kao da je duša neki oblačić, misle 
naivni lopovi u ovome životu. Duša, brate, to je po- 
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štenje. Ukradi, ali osuđuj krađu. Ja ništa nemam, pu 
ukradem. Ali oni koji imaju, pa još kradu da bi imali 
i gledali u ono, to su pokvarenjaci. Je 1 tako? 

S tim pitanjem — Cvrčak uvijek završava svoja 
izlaganja. 

Koračamo. Lišće šušti, a Cvrčak pjeva. Tko zna 
kakvu pjesmu. Možda neku davnu. Iz djetinjstva. 
Njegovo je lice kao u kipa. Tko bi znao koliko je 
patio, a sve je to urezano u crte lica. Jer se život 
svakoga čovjeka na njegovom licu jasno odrazuje. 
I Cvrčak je bio veliki mučenik života. 

— Večeras ćeš mi pričati o sebi, Cvrčak. 

— U slami, je li? — upita. 

— Da. U slami. 

Išli smo cestom dalje... ' 

Svanjivanje u svijesti 

(Skica iz god. 1939.) 

Danas hrapavom rukom drži čvrsto đržalje dugoga 
bića. Pucketa njime po zraku. Motri oblake i jata cr¬ 
nih vrana. Šušte kukuruzna polja i jekne potmulo da¬ 
leka momačka pjesma. A točkovi kola pod teretom 
škripucu stalno i jednolično. Navru uspomene i mladić 
spusti glavu na prsa. Motri sada kao kroz san jaka 
stegna konjska, odpljune i zaroni u misli... 

.. . Bio je dječak. Na obali rijeke. Pecali su ribu, 
krali voće, hodali bosi, zamazani, u trošnim, vječno za- 
blaćenim haljinama. U sjenama vrba, u gladovanju 
prošlo je djetinjstvo. 
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To Smajino djetinjstvo je slično muljevitom po¬ 
toku, koji teče sporo i bez ikakvog šuma. Teče i šuti; 
teče i nikakvog mrmora ne' daje od sebe; (za taj potok 
nitko ne zna — nitko ne mari...) 

Dječak je bio. Danas ga nema. I nikad ga više ne¬ 
će biti. 

Smajo. 

Vidi se: gladan, vječno gladan i žvalav potrčkuje 
cestom spotičući se na bijelo kamenje. Raskrvavi- pa¬ 
lac. (Ožiljci se vide još i danas). Pored puta rasle su 
vrbe. Rastu još i sada. Onda.su bile mnogo manje i 
gušće, splet šipražja, u kome je uvijek hlad i meko 
žitko blato. Od toga blata pravili su male topiće i 
lupali s njima o crvenu seosku stazu. Osjećaj se još 
javlja: prsti se zarinu u blato, u mekoću, naiđu na ko¬ 
rijenje trava. U blatu se otežu crvene gmizave gljiste, 
i kao da plaču, što su uznemirene ... 

Onda: uz cestu je bilo i crnih visokih dudova i za- 
musani i razigrani, oni su brali plodove i hihotali, 
otračivši u mnoge podneve s dudovim plodom objed. 

Pred njim je rijeka. Vječno blistava i lijepa. Ko¬ 
liko je plivao, koliko ronio u nju. Tri put se je davio, 
ali ostao je. Djeca siromaha imaju i sreće. Ne mogu 
umrijeti, jer moraju ostati radi životarenja. Smajo je 
prolazio preko mosta svakodnevno i kao očaran gledao 
vojnikovu pušku i njegovo strogo hladno lice. Vojnik je 
ondje stajao danju i noću. Danas još uvijek stoji... 

Smajo je danas kočijaš. Pije rakiju i viče na konje. 
Odijelo mu je bijedno. Prnje. Zaslužba mala. Ne¬ 
znatna. Sluga je ... 
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Sjećanje na djetinjstvo nezacijeljena je rana, to 
sjećanje peče i boli, uvijek kadgod navrne ... 

Rijeka ga izazivlje, njeno srebropjeno previranje. 
Vrbe. A prijeko se koče dva ponosna tornja starih 
džamija. O podnevu će hodža opet zapjevati i glas će 
se prosut starom čaršijom. Iza toga i pjesma: 

Nema više stare česme, 

Ni oraha kraj čardaka, 

Nema više moje Esme — 

Da me čeka kraj mušepka . .. 

Istegnut će vratove pospane žene po avlijama. Kraj 
natrulih taraba i ružnih smetljišta. Hej, Bosno moja .. 
zapjevusi Smajo. Kad je nekad šljiva rodila, plava, 
svježa, sočna, med iz nje cijedio . .. kad sam dječak 
bio ... 

Stanovali su u jednoj niskoj kućici, mokrih trošnih 
stijena. Imao je još tri brata i jednu sestru, lijepu dje¬ 
vojčicu crne ugljene kose. Zumruta! Gdje je danas ta 
svježa, vitka djevojka: 1 Pjevala je kao anđeo po crnim 
kavanicama, po mračnim kafanetinama. . Bojadisala 
usne, pila ... propala je . . . umrla od tuberkuloze. Mo¬ 
star. Bolnica. Siva, kišna jesen. Jedna kratka službena 
obavijest. (Babo je umro tri mjeseca prije nje, a majka 
je potpuno oslijepila). Prodao je babine handžare i do- 
lamu, staru djedovsku uspomenu, veliku i rijetku i oti¬ 
šao sestri na sprovod. I tako je to bilo. I prošlo. 

He! priča Smajo. — Dvije moje suze jedine. 
A Zumruta ode. Ode! A što me je srce boljelo, to nitko 
nije znao. Jes, bolan, to se nije na meni opažalo. Što 


I sam pao preko groba, što sam zubima zemlju grizo, 
što sam haljine na sebi cijepao, to nije ništa. . . 
Prošlost. 

Riječi Smajine plaču. Opisuje priprostim izrazima 
vitko mlado tijelo, crnu ugljenu kosu, bijele biserne 
.zube, obrve, oči, rumeno lice. Cvijet! I takva ljepota 
; ugušila se u smrdljivoj kavani. Jednom sam gledao. 
Jedan »poslanik« je javno milovao moju sestru. I novac 
joj dao. Novac, prljavi novac za onakvu svježinu i lje¬ 
potu. I tako, eto, brate. To je prošlost. 

Kao djeca spavali su na zemljanom podu. Istom u 
svojoj dvanaestoj godini vidio je krevet. Dotle: nepo¬ 
znata stvar. Nosio je s kolodvora prtljagu. Za dinar. 
Za dva. Tako svaki dan. Jednom je kroz otškrinuta 
vrata zavirio u sobe gavana Stavrića. I tamo — sve 
sja, blješti. Bogatstvo. Tamo je vidio krevet. Tu se 
leži, na toj bjelini, na perju. A on u šumi, na mahovini. 
Pod stablom. Ispod mostova. I kod kuće na vlazi i stu¬ 
deni. Noću mu oko glave šetaju štakori. Dobro je, 
sreća je, štakori ga nisu izjeli. Da bude živ, da bude 
rob! Kočijaš u zelenaša Rančikića. Služi i znoji se. 
Gorak mu je kruh. Vatra mu je u očima. Kašlje, 
hriplje, izgorio je od rakije špire i prostog duhana. 

Mali sitni čovjek. Tek čovjek. Jedva... Nitko i 
ništa. A tamo negdje na' istoj ovoj rijeci, ima neki 
Beograd i neki ministri. Tamo se, hej, tamo se istom 
živi... 

Ovdje jedni jedu i prejedu se. Smajina majka 
umire od gladi. Smajo joj donese koricu proje, a stara 
nema zubiju. Muči se i plače: 
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— Smajo dijete! 

—• Hej, stara ... ' * 

— Umrijet ću, bolan . . . 1 

— Ne ćeš. 

—• Hoću. 

— Ma jok! ... 

Slegne mladić ramenima. Pljune bujno na tratinu. 
Odlane mu tako, kad pljune. — He, da mi je, — 
pomislio po sto puta, — pljunuti tako Rančikiću u 
lice. Lopov! Lopov! Gad! 

Tjera konje, tuče ih. Njih jedino može on tući. 
Rakija ga još prži po grlu. Misli: — Doći će i lopo¬ 
vima kraj. Ima Boga. I Jugoslaviji će stići konac.. . 
Groma joj švercerskog. Sve je lopov. I kralj. I mini¬ 
star. Sve laže, sve vara, sve je razbojnik ... 

Pljune Smajo i opet. 

— Dio, — ho! ovo je kralju Petru u lice. 

Pljune ponovo. Nasmijehne se gorko. 

,— A ovo »predsedniku« vlade. 

Zapjeva široko. Obazre se. Nigdje nikog. 


Ej kišičica pada, 

Jugovina propada ... 

Hej... 

Smajo kočijaš. 

Smajo sluga vlaškog zelenaša. 
Smajo nitko i ništa. 


Noć. Tišina. Laju psi. 

I sijevne misao. Šapne glas krvi: 

— Mora doći novo vrijeme! Mora . .. 
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Ivo Balentović 

Rodio se u Županji 25. travnja 1913. Počeo je pisali 
vrlo rano i svoje početničke radove objavljivati po 
sitnim đačkim listovima. Godine 1936. izdao je knjigu 
proze »Život za opanke«, u kojoj su opisani ljudi s 
ravnice, a 1939. uoči novog svjetskog rata, izašla mu 
je zbirka pjesama pod naslovom »Krvavi ples«. Obje. 
ove knjige tiskane su i raspačane u vrlo malenom 
broju primjeraka. Balentović se usporedo s književ¬ 
nim radom već više godina bavi novinarstvom, pa je 
surađivao s mnogim člancima u vodećim dnevnim lis¬ 
tovima. 

U svojim novinskim prilozima, u književnoj re¬ 
portaži i svim svojmi pričama, Balentović opisuje male 
ljude, siromahe, skitnice i prosjake, kao svoj svijet, 
koji on izvrsno poznaje i voli. Većina priča u ovoj 
knjizi napisana je pred nekoliko godina, ali se piscu 
istom sada pružila prilika da ih sabere u okvir ove 
knjige. U knjizi je opisan jučerašnji život prosjačkog 
stradavanja i neimaštine malih ljudi, koji su se na¬ 
prezali, da postignu sitne uspjehe u životu, penjući se 
po sto puta na istu strminu i rušeći se s nje. 
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